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Nous  prévoyons  que  le  premier  cahier  de  la  sixième 
série,  paraissant  le  dimanche  2  octobre  prochain,  sera 
le  catalogue  analytique  sommaire  de  nos  cinq  premières 
séries  ;  nous  demandons  à  nos  abonnés,  de  même  que 
nous  pensons  dès  aujourd'hui  à  préparer  l'établisse- 
ment de  ce  catalogue,  de  penser,  pour  leur  part,  à  en  pré- 
parer la  distribution  utile  ;  c'est-à-dire  que  nous  leur 
demandons,  pendant  l'achèvement  de  cette  cinquième 
série,  de  chercher  et  de  nous  indiquer  à  qui  nous  pour- 
rons utilement  envoyer  ce  catalogue  analytique  som- 
m,aire,  comme  nous  envoyons  nos  vient  de  paraître  ;  pour 
savoir  ce  qui  aura  paru  dans  les  cinq  premières  séries 
des  cahiers,  il  suffit  d'envoyer  dès  aujourd'hui  son  nom 
et  son  adresse  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur 
des  cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée, 
Paris,  cinquième  arrondissement  ;  on  recevra  en 
octobre  notre  catalogue  analytique  somm,aire;  pour 
faire  savoir  à  quelqu'im  ce  qui  aura  paru  dans  les  cinq 
premières  séries  des  cahiers,  il  suffit  d'envoyer  dès 
aujourd'hui  à  M.  André  Bourgeois  le  nom  et  l'adresse 
de  la  personne  à  qui  on  s'intéresse  ;  avertir  en  même 
temps  cette  personne  ;  elle  recevra  en  octobre  notre 
catalogue  analytique  somm,aire. 


Tu  m'iiai  di  servo  Iratto  a  libertate 
Per  tutle  quelle  vie,  per  tult'  i  inodi, 
Che  (li  ciù  lare  avean  la  potestate. 

La  tua  niaj>nilicenza  in  me  custodi 

Si,  che  l'anima  mia  che  latta  liai  sana, 
Piacenle  a  le  dal  corpo  si  disnodi. 


Dantk,  Paradis,  XXXI,  85. 
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Gaston  Paris  \ 


Né  à  Avenay,  —  Marne,  —  le  g  août  i83g,  Gaston 
Paris  est  mort  le  5  mars  igo3,  à  Cannes. 

Nous  proposant  de  constituer,  dans  la  série  de  nos 
biographies,  et  sur  le  même  plan,  un  cahier  de  Gaston 
Paris,  nous  avons  demandé  à  M.  Joseph  Bédier,  qui 
a  succédé  à  Gaston  Paris  dans  sa  chaire  du  Collège 
de  France,  de  bien  vouloir  nous  donner  sa  leçon  d^ou- 
çerture,  sur  l'œuvre  de  Gaston  Paris,  prononcée  le 
mercredi  3  février  igo^. 


SUR  L'ŒUVRE  DE  GASTON  PARIS 


Joseph  Bédier 


SUR  L'ŒUVRE  DE  GASTON  PARIS 


Messieurs, 

Gaston  Paris  me  comprendrait,  lui  qui  comprenait 
tant  de  choses  dans  l'ordre  du  cœur  comme  dans 
l'ordre  de  l'esprit,  si  je  vous  disais  :  «  Souffrez  que  je 
rompe  avec  l'usage  qui  m'impose  de  consacrer  à  mon 
maître  cette  leçon  d'ouverture.  Souffrez  que  je  m'en 
tienne  à  ces  quelques  paroles,  simples  et  vraies  :  il  fut 
grand,  il  fut  bon;  je  l'ai  tendrement  aimé,  entre  tous 
les  hommes;  je  lui  dois  des  bienfaits  sans  nombre;  je 
saurai  vouer  ma  vie  à  sauver  ici  quelque  chose  de  sa 
tradition.  Souffrez  donc  qu'abordant  aussitôt  le  sujet 
de  mon  cours,  je  vous  montre  de  quel  cœur  j'entends 
tenir  cette  promesse,  et  que  ce  soit  là  ma  façon  de  le 
louer.  » 

Mais  puisque  vous  êtes  venus,  les  uns  l'ayant  aimé, 
les  autres  sur  le  seul  renom  de  sa  gloire,  pour  entendre 
encore  parler  de  lui,  du  moins  n'attendez  de  moi  rien 
qui  rappelle  la  leçon,  à  la  fois  si  filiale  et  si  critique, 
que  jadis,  dans  cette  chaire,  Gaston  Paris  consacra  à 
Paulin  Paris.  Il  savait,  lui,  comment,  «  continuant 
l'œuvre  de  son  père,  il  la  modifierait  »;  il  pouvait  en 
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marquer  à  la  fois  l'importance  et  les  limites  ;  il  pouvait 
l'analyser  et  la  juger,  en  critique;  je  ne  puis  que  mé- 
diter sur  la  sienne,  en  disciple  fervent. 


Et  d'abord,  je  veux  qu'elles  soient  de  lui,  les  pre- 
mières paroles  que  je  prononcerai  dans  cette  chaire. 
Avant  de  retracer  sa  biographie,  je  veux  redire  les 
rares  passages  de  ses  écrits  où,  s'interrogeant  sur  la 
signification  de  sa  vie  et  de  son  labeur,  il  a  défini  son 
attitude  intellectuelle.  Ces  quelques  phrases  éparses, 
ces  quelques  phrases  précieuses,  je  les  recueille,  et 
vous  y  reconnaîtrez  l'accent  de  sa  voix  et  le  son  de 
son  âme. 

Il  disait  :  «  Ce  qui  éveille  et  soutient  l'ardeur  du 
savant  dans  le  cours  de  ses  recherches,  qui  pourraient 
parfois  sembler  peu  dignes  du  temps  et  de  la  peine 
qu'elles  exigent,  c'est  la  pensée  qu'il  concourt  à  l'édifi- 
cation de  ce  grand  monument,  l'histoire  de  l'esprit 
humain.  »  Cette  pensée  créait  pour  lui  la  sainteté  de 
toute  besogne  d'érudition.  En  des  vers  datés  du  20  no- 
vembre i856,  qui  fut  le  dixième  jour  après  son  arrivée 
à  l'Université  de  Bonn,  cet  écolier  de  dix-sept  ans  décla- 
rait que  l'avidité  de  savoir,  la  libido  sciendi,  serait  pour 
lui  religion.  Et,  dès  qu'une  vocation  héréditaire  lui  eut 
désigné  pour  son  domaine  propre  les  études  romanes, 
il  s'y  livra,  non  par  curiosité  frivole  de  bel  esprit  ou 
d'érudit,  mais  en  philologue,  c'est-à-dire  pour  fonder 
sur  l'analyse  linguistique  et  sur  l'interprétation  des 
textes  littéraires  la  connaissance  vraie  du  passé. 
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«  Nous  nous  attachons  moins  »,  disait-il,  «  à  appré- 
cier et  à  faire  apprécier  le  moyen  âge  qu'à  le  connaître 
et  à  le  comprendre.  Ce  que  nous  y  cherchons  avant 
tout,  c'est  de  l'histoire.  Nous  regardons  les  œuvres 
poétiques  elles-mêmes  comme  étant  avant  tout  des 
documents  historiques...  Elles  sont  des  faits  histo- 
riques, des  phénomènes  soumis  à  des  conditions. 
Comprendre  ces  phénomènes  dans  leurs  caractères 
multiples,  assigner  à  chacun  d'eux  sa  date  et  sa  signi- 
fication, en  démêler  les  rapports,  en  dégager  enfin  les 
lois,  telle  est  la  tâche  du  savant.  »  Il  estimait  qu'il  ne 
suffît  pas  de  considérer  les  productions  de  l'esprit  sous 
la  catégorie  du  beau,  car  elles  ne  valent  pas  seulement 
selon  qu'elles  nous  plaisent  ou  nous  déplaisent  ;  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  les  juger  au  gré  de  nos  préférences 
artistiques,  ou  plus  ambitieusement  au  nom  de  lois 
esthétiques  universellement  décrétées,  car  c'est  tou- 
jours, en  dernière  analyse,  notre  goût  individuel  qui 
les  juge;  qu'il  faut,  non  pas  rapporter  les  choses  à 
nous,  mais  nous  à  elles,  nous  soumettre,  en  toute  hu- 
milité et  passionnément,  aux  faits  ;  poursuivre,  par  la 
connaissance  érudite  de  toutes  les  manifestations  de  la 
vie,  la  pleine  intelligence  du  passé.  Il  disait  qu'il  faut 
«  apporter  à  ces  études,  autant  que  possible,  la  dispo- 
sition d'esprit  que  demandent  les  sciences  naturelles, 
cherchant  non  à  juger  ni  à  prouver,  maïs  à  connaître  et 
à  comprendre  ».  Il  disait  qu'  «  il  n'y  a  pas  de  vérités 
indiff'érentes,  de  vérités  inutiles  ».  Il  disait,  reprenant 
une  parole  de  Bossuet,  que  «  le  plus  grand  dérèglement 
de  l'esprit  est  de  croire  les  choses  parce  qu'on  veut 
qu'elles  soient  ».  Il  disait  qu'il  faut  accepter  en  leur 
rigueur  et  en  leur  plénitude  les  exigences  de  l'esprit 
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critique,  et  il  est  beau  de  trouver  ceci  sous  la  plume 
d'un  tout  jeune  homme: 

«  La  critique  arrive  devant  l'objet  qu'elle  étudie  sans 
prévention  comme  sans  arrière-pensée;  elle  ne  cherche 
qu'en  cet  objet  même  les  raisons  de  la  sentence  qu'elle 
va  rendre  et  ne  se  laisse  influencer  par  aucune  consi- 
dération extérieure.  Elle  ignore  complètement  les  consé- 
quences heureuses  ou  regrettables  que  pourra  avoir  sa 
décision,  et  ne  se  préoccupe  que  de  savoir  la  vérité. 
D'ailleurs  la  vérité  ne  peut  jamais  être  dangereuse.  » 

Ces  lignes,  vous  pourrez  les  retrouver  au  tome  II  de 
la  Revue  Critique,  à  la  lin  d'un  article  où,  sachant  qu'il 
blessera  le  sentiment  patriotique  de  tout  un  peuple,  il 
démontre  que  les  chants  historiques  des  Slaves  de 
Bohême  ne  sont  que  des  supercheries,  et  plusieurs  de 
vous,  messieurs,  reconnaissent  ce  thème  :  c'est  celui 
même  qu'il  reprendra  en  cette  chaire  pendant  le  siège 
de  Paris  ;  c'est  cette  déclaration,  bien  digne  de  servir 
d'épigraphe  à  tout  son  œuvre  : 

«  Je  professe  absolument  et  sans  réserve  cette  doc- 
trine que  la  science  n'a  pas  d'autre  objet  que  la  vérité, 
et  la  vérité  pour  elle-même,  sans  aucun  souci  des 
conséquences  bonnes  ou  mauvaises,  regrettables  ou 
heureuses,  que  cette  vérité  pourrait  avoir  dans  la 
pratique.  Celui  qui,  par  un  motif  patriotique,  religieux, 
ou  même  moral,  se  permet  dans  les  conclusions  qu'il 
en  tire  la  plus  petite  dissimulation,  l'altération  la  plus 
légère,  n'est  pas  digne  d'avoir  sa  place  dans  le  grand 
laboratoire  où  la  probité  est  un  titre  d'admission  plus 
indispensable  que  l'habileté.  » 

Mais  voici  que  cette  pensée  reparaît  encore  dans  son 
discours  de  réception  à  l'Académie,  et,  de  même  qu'à 
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regarder  les  portraits  de  Gaston  Paris,  on  voit  que  les 
lignes  et  l'expression  de  son  visage  se  sont  embellies  à 
mesure  qu'il  progressait  de  la  jeunesse  vers  l'âge  mûr, 
puis  vers  la  vieillesse,  ainsi  cette  pensée,  qui  donne  la 
note  profonde  de  son  âme,  s'embellit  encore  en  ce 
troisième  et  dernier  état  :  «Il  faut,  avant  tout»,  disait-il, 
a  aimer  la  vérité,  vouloir  la  connaître,  croire  en  elle, 
travailler,  si  on  peut,  à  la  découvrir.  Il  faut  savoir  la 
regarder  en  face,  et  se  jurer  de  ne  jamais  la  fausser, 
l'atténuer  ou  l'exagérer,  même  en  vue  d'un  intérêt  qui 
semblerait  plus  haut  qu'elle,  car  il  ne  saurait  y  en  avoir 
de  plus  haut,  et  du  moment  où  on  la  trahit,  fût-ce  dans 
le  secret  de  son  cœur,  on  subit  une  diminution  intime 
qui,  si  légère  qu'elle  soit,  se  fait  bientôt  sentir  dans 
toute  l'activité  morale.  Il  n'est  donné  qu'à  un  petit 
nombre  d'hommes  d'accroître  son  empire;  il  est  donné 
à  tous  de  se  soumettre  à  ses  lois.  Soyez  sûrs  que  la 
discipline  qu'elle  imposera  à  vos  esprits  se  fera  bientôt 
sentir  à  vos  consciences  et  à  vos  cœurs.  L'homme  qui  a, 
jusque  dans  les  plus  petites  choses,  l'horreur  de  la  trom- 
perie et  même  de  la  dissimulation  est  par  là  éloigné  de 
la  plupart  des  vices  et  préparé  à  toutes  les  vertus.  » 

Certes,  ces  paroles  sont  belles,  et  sans  doute  ce 
Collège  où  Gaston  Paris  enseigna  pendant  soixante- 
trois  semestres  se  réjouit  de  les  entendre  encore. 
Mais  tel  d'entre  vous,  messieurs,  songera  peut-être  ; 
«  Sont-elles  le  propre  de  Gaston  Paris?  En  tant  qu'elles 
disent  le  respect  dû  à  la  vérité,  la  plupart  des  savants 
de  sa  génération  n'auraient-ils  pu  mettre  en  tête  de 
leurs  œuvres  des  déclarations  identiques?  En  tant 
qu'elles  respirent  une  foi  qu'on  peut  croire  démesurée 
aux  destinées  de  la  philologie,  n'y  reconnaissons-nous 
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pas  ces  formules,  entendues  ailleurs,  que  «  seul  le  sa- 
vant a  le  droit  d'admirer  »,  ou  que  «  jouir  c'est  com- 
prendre »,  ou  que  «  la  philologie  inséparablement  liée 
à  la  critique  est  un  des  éléments  les  plus  essentiels  de 
l'esprit  moderne  »?  N'est-ce  pas  là  le  ton,  l'esprit  de 
l'Avenir  de  la  Science  de  Renan,  et  si  Renan  a  donné 
à  son  livre  ce  sous-titre  Pensées  de  18^8,  n'a-t-il  pas 
lui-même  indiqué  par  là  que  ces  idées  portent  déjà  la 
marque  du  temps  et  comme  sa  ride  ?  » 

Il  se  peut,  en  effet,  messieurs,  si  vous  regardez  ces 
idées  du  dehors  ;  mais  nous  tous  qui  avons  vu  Gaston 
Paris  les  réaliser,  les  vivre,  les  traduire  en  belles 
œuvres  et  en  bonnes  actions;  nous  qui  savons,  grâce 
à  lui,  de  quelles  vertus  elles  sont  génératrices  ;  nous 
tous  à  qui  notre  maître,  selon  l'expression  de  M.  Louis 
Havet,  «  a  découvert,  par  l'orientation  de  sa  vie  de 
travail,  la  source  de  la  morale,  c'est-à-dire  la  hardiesse 
de  la  pensée  à  se  contrôler  elle-même»,  nous  ne  croyons 
pas  que  ces  idées  puissent  jamais  fléchir  ni  vieillir. 
Elles  ne  forment  pas  une  doctrine  abstraite,  que  l'on 
critique  et  que  l'on  juge;  elles  sont  pour  nous  la  règle 
acceptée,  en  nous  incarnée,  non  pas  la  règle  dure,  mais 
la  loi  souple  et  forte,  la  bonne  nouvelle  qui  confère  à 
notre  vie  sa  part  de  joie  et  de  beauté. 


II 


Mais  volontiers  nous  reconnaîtrons  que,  si  l'on 
considère  historiquement  cette  doctrine,  Gaston  Paris 
ne  l'a  pas  créée.  Réaction  contre  le  romantisme,  éner- 
gique instinct  réaliste,  retour  à  l'observation  et  à  la 
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recherche  concrète  et  positive,  ces  termes  définissent 
l'attitude  de  Gaston  Paris,  mais  ils  définissent  aussi, 
dans  tous  les  ordres  de  la  pensée,  la  disposition  prin- 
cipale des  intelligences  pendant  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  et  par  là  Gaston  Paris  n'a  fait  que 
participer  à  l'esprit  de  son  temps.  Dans  l'ordre  même 
de  ses  études  spéciales,  il  ne  serait  pas  vrai  de  dire 
qu'il  fut  chez  nous  le  fondateur  ou  l'introducteur  de  la 
philologie  romane  :  sans  remonter  jusqu'à  Fauriel  ou  à 
Raynouard,  il  suffit  de  rappeler  qu'après  tout,  au  jour 
où  Gaston  Paris  commence  son  œuvre,  Littré  a  presque 
achevé  la  sienne.  Il  est  bon  et  juste  de  redire  au  con- 
traire quelles  fortes  influences  se  sont  exercées  sur  son 
enfance  et  sur  sa  jeunesse.  Si  son  entrée  dans  la 
science  fut  précoce,  c'est  que  Gaston  Paris  a  grandi 
dans  les  vieux  bâtiments  de  l'arcade  Colbert,  parmi 
les  conservateurs  de  la  Bibliothèque  du  Roi  ;  c'est  que 
Paulin  Paris,  comme  son  fils  lui-même  l'a  écrit,  lui 
inculqua  dès  l'enfance  ces  trois  sentiments  :  «  l'amour 
de  l'étude,  l'amour  de  notre  vieille  poésie  et  l'amour 
de  la  douce  France  »;  c'est  qu'il  a  hérité,  comme  d'un 
patrimoine,  du  labeur  paternel;  c'est  qu'élève  au  collège 
Rollin,  il  y  reçut  les  leçons  d'un  maître  qu'il  révéra 
toujours  comme  son  initiateur,  M.  Auguste  Himly; 
c'est  que,  du  mois  de  novembre  i856  au  mois  d'août 
i858,  il  fut  le  disciple  de  Frédéric  Diez  à  Bonn,  puis  de 
Curtius  à  Goettingue,  et  qu'entrant  dans  ces  illustres 
universités,  il  crut,  lui  aussi,  entrer  dans  des  temples; 
et  c'est  encore  qu'au  retour  d'Allemagne,  élève  de  l'école 
des  Chartes,  en  1869  et  1860,  il  y  trouva  des  maîtres 
excellents,  comme  Tardif  et  Guessard,  et  entre  tous, 
ce  vrai  savant,  Jules  Quicherat. 
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S'il  en  est  ainsi,  qu'apportait-il  de  nouveau?  Où  donc 
réside  son  originalité  propre?  Il  en  va  de  lui,  messieurs, 
comme  de  tous  les  novateurs  :  à  force  de  leur  trouver 
des  devanciers,  nous  risquons  de  les  faire  apparaître 
comme  des  tard-venus.  Ainsi,  quand  on  a  dénombré 
les  précurseurs  de  Rabelais,  on  s'étonne  à  l'ordinaire 
qu'à  la  date  où  il  croit  utile  d'entrer  en  guerre  contre 
la  scolastique,  la  dialectique  et  la  Sorbonne,  il  semble 
ignorer  que  déjà  la  Renaissance  est  victorieuse  et  que 
déjà  ce  Collège  de  France  est  bâti  en  hommes;  et  l'on 
oublie  que  lorsqu'une  belle  cause  est  gagnée  dans  les 
milieux  de  haute  culture,  il  subsiste  encore  des  foyers 
de  réaction  dangereux,  dont  il  nous  est  malaisé  à 
distance  de  mesurer  l'intensité. 

Ainsi  pour  Gaston  Paris.  Certes,  la  tradition  scien- 
tifique n'a  jamais  subi  en  France  d'interruption  réelle, 
et  des  hommes  comme  Littré,  Paulin  Paris,  Natalis  de 
Wailly,  Barthélémy  Hauréau  et  Joseph- Victor  Le  Clerc 
suffisaient  à  la  maintenir  ;  mais  nul  désir  chez  eux  de 
la  propager,  satisfaits  s'ils  demeuraient  toujours  assez 
nombreux  pour  occuper  les  fauteuils  de  l'Académie 
des  Inscriptions,  et  pour  y  poursuivre  entre  eux,  à  cinq 
ou  six,  avec  lenteur,  dans  le  demi-jour  de  la  commis- 
sion de  VHistoire  littéraire,  l'œuvre  des  Bénédictins  de 
Saint-Maur.  Au-dessous  de  ce  petit  comité  respectable 
et  paisible,  c'était  une  sorte  d'engourdissement  de  la 
vie  scientifique;  dans  le  haut  enseignement  officiel, 
c'était  la  rhétorique  implantée,  et  le  bon  goût  clas- 
sique, et  la  grande  pitié  des  cours  éloquents;  au- 
dessous  encore,  c'était  le  pullulement  des  travaux  de 
ces  amateurs,  de  «  ces  dilettanti  qui  ne  valent  pas 
mieux  pour  la  science  que  pour  l'art  »,  c'était  le  «  pé- 
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dantisrae  à  la  cavalière  »  et  la  misère  de  la  demi- 
science. 

Qu'est-ce  donc  que  Gaston  Paris  apporte  de  nouveau? 
Ceci,  si  je  ne  me  trompe  :  le  sentiment,  inconnu  jusqu'à 
lui,  de  la  largeur  avec  laquelle  le  travail  scientifique 
devait  être  organisé  ;  l'idée  que  «  la  science  ne  devait 
pas  rester  reléguée  dans  des  temples  rarement  visités 
où  quelques  prêtres  seuls  célèbrent  ses  rites,  mais  ani- 
mer et  inspirer  toute  l'activité  intellectuelle  d'un  pays  »; 
et  tandis  que  Paulin  Paris  essayait  de  vulgariser  les 
romans  du  moyen  âge  en  leur  conquérant  un  plus 
vaste  public  de  lecteurs  et  de  lectrices,  ce  qu'il  voulut 
vulgariser,  lui,  ce  fut  l'esprit  scientifique,  en  sorte  qu'il 
imprégnât  la  vie  nationale  elle-même. 

C'est  d'abord  dans  les  méditations  de  son  «  poêle 
d'Allemagne  »  qu'enivré  de  savoir  comme  un  huma- 
niste du  quinzième  siècle,  riche  déjà  d'une  diversité  de 
connaissances  que  peut  seule  expliquer  sa  singulière 
force  de  mémoire,  c'est  ensuite  pendant  son  noviciat 
de  l'École  des  Chartes  que  Gaston  Paris  dut  former  ces 
vastes  desseins;  mais  comment  les  autoriser,  sinon 
par  des  œuvres?  Un  grand  exemple  est  un  puissant 
témoin,  et,  à  sa  sortie  de  l'École  des  Chartes  en  1862, 
il  produisit  son  Etude  sur  le  rôle  de  Vaccent  latin  dans 
la  langue  française,  où,  précisant  une  loi  reconnue  par 
Diez,  il  en  prouve  la  constance  par  la  réduction  des 
faits  qui  semblent  la  contredire.  Il  songe  alors  à  tra- 
duire la  Grammaire  des  langues  romanes  de  son 
maître  et,  dès  i863,  il  en  a  composé  l'introduction. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  recherches  lin- 
guistiques, c'est  encore  dans  l'ordre  littéraire  qu'il  a 
compris  la  valeur  de  la  méthode  comparative  instaurée 
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par  Frédéric  Diez,   et  il  publie   en  i865   son  Pseudo- 
Turpin  et  son  Histoire  poétique  de  Charlemagne. 

Faut-il  vous  redire  à  mon  tour  les  mérites  de  ce 
grand  livre,  VHistoire  poétique  de  Charlemagne,  et 
«  ce  qu'il  y  avait  de  merveilleux  dans  la  science  de  ce 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  qui  possédait  le  vieux- 
français  et  le  provençal,  l'allemand,  le  flamand,  le 
Scandinave,  l'italien,  l'espagnol,  et  qui  savait  disposer 
avec  sûreté  les  textes  empruntés  à  ces  divers  idiomes  »? 
Faut-il  vous  redire  comment  il  a  su  s'orienter  à  travers 
le  chaos  des  poèmes  étrangers,  les  comparer,  prouver 
qu'ils  procèdent  tous  des  chansons  de  geste  françaises  ; 
classer  ces  chansons  de  geste,  deviner  leurs  prototypes 
perdus  ;  décrire  la  force  de  création  héroïque  qui 
suscite  les  légendes  et  la  force  d'hérédité  ininterrompue 
qui  les  transmet  et  les  transforme  ;  débrouiller  le  tra- 
vail des  siècles  qui  a  fondu  dans  la  figure  épique  de 
Charlemagne  les  traits  glorieux  de  ses  prédécesseurs, 
les  traits  ignominieux  de  ses  descendants?  A  quoi 
bon?  Dire  que  VHistoire  poétique  de  Charlemagne 
contenait  en  puissance  les  travaux  de  Léon  Gautier, 
de  Pio  Rajna,  de  Godefroy  Kurth,  et  de  tant  d'autres, 
c'est  le  lieu  commun  des  romanistes,  et  sans  doute 
vous  préférerez,  messieurs,  que  je  vous  apprenne  quel 
accueil  ce  livre  reçut  de  ses  premiers  lecteurs.  Vous 
croyez,  n'est-il  pas  vrai,  qu'ils  durent  y  reconnaître 
d'emblée  la  beauté  de  l'ordonnance,  la  sagacité  des 
combinaisons,  la  force  des  hypothèses?  ou,  s'ils  ne 
comprirent  pas,  vous  croyez,  n'est-il  pas  vrai,  qu'à  tout 
le  moins  ils  se  sentirent  confusément  en  présence  de 
quelque  chose  de  jeune,  de  singulier,  d'inentendu  dans 
la  critique  française?  Permettez-donc  que  je  vous  cite 
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ces  quelques  lignes  d'un  jugement  porté  sur  V Histoire 
poétique  de  Charlemagne  pdivun  critique  d'alors,  et  des 
plus  haut  situés  dans  l'opinion  publique.  Vous  y  me- 
surerez la  force  d'incompréhension  qui  pouvait  alors 
s'opposer,  en  des  milieux  réputés  scientifiques,  à  l'esprit 
scientifique.  Le  critique  s'exprime  ainsi  :  «  Sous  des 
apparences  scientifiques  légèrement  suspectes,  à  côté 
de  prétentions  un  peu  altières  à  une  méthode  toute 
nouvelle,  à  une  méthode  absolument  exacte  et  rigou- 
reuse, j'ai  trouvé  dans  Y  Introduction  de  M.  Gaston 
Paris  beaucoup  de  redites,  beaucoup  de  paroles  inu- 
tiles. L'auteur  semble  annoncer  la  révélation  d'une 
science  inconnue  avant  lui,  et  il  expose  souvent  des 
lieux  communs.  Il  y  aurait  bien  des  choses  à  atténuer 
pour  le  ton  général  ;  il  y  aurait  aussi  des  idées  vagues 
à  préciser.  La  définition  de  l'épopée  est-elle  complète  ? 
M.  Gaston  Paris  a-t-il  signalé  toutes  les  conditions  du 
genre?  Je  ne  le  pense  pas.  Ces  critiques  s'adressent 
surtout  à  V Introduction,  mais  Fauteur  convient  lui- 
même  que  c'est  là  la  partie  philosophique  et  littéraire 
de  son  travail,  le  reste  n'étant  qu'un  recueil  de  faits. 
Ce  recueil  de  faits  atteste  d'ailleurs  beaucoup  de  savoir, 
de  lectures,  d'études.  » 

L'année  suivante,  l'Académie  des  Inscriptions  décer- 
nait à  VHistoire  poétique  de  Charlemagne  le  grand 
prix  Gobert.  Ces  deux  témoignages  de  l'esprit  du 
temps  semblent  contradictoires.  Pour  les  raisons  que  je 
disais  tout  à  l'heure,  ils  ne  le  sont  pas;  ils  se  concilient 
à  merveille,  et  se  complètent  l'un  par  l'autre. 

Le  mal  était  réel,  vous  le  voyez,  et  l'apostolat  de 
Gaston  Paris  nécessaire.  C'est  alors,  au  lendemain  de 
la  soutenance  de  cette  thèse  de  doctorat,  que  s'ouvre, 
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pour  se  prolonger  jusqu'en  1872  environ,  la  période 
héroïque  de  son  activité.  Il  avait  formé  avec  M.  Paul 
Meyer,  dès  l'École  des  Chartes,  «  dans  une  émulation 
qui  ne  fut  jamais  une  rivalité  »,  ce  compagnonnage  que 
la  mort  a  semblé  rompre,  mais  qui  unira  à  jamais 
leurs  deux  noms  dans  l'histoire  de  notre  renaissance 
philologique.  Avec  M.  Paul  Meyer,  avec  Ch.  Morel  et 
Zotenberg,  il  fonde  en  1866  la  Revue  Critique,  et  la 
librairie  Franck  où  s'assemblaient  les  quatre  direc- 
teurs nous  est  aussi  vénérable  que  cette  arrière- 
boutique  de  Le  Brethon  d'où  s'élancèrent  jadis  les 
Encyclopédistes.  Pour  réformer  l'Université  «  qui  n'était 
qu'une  administration  »,  pour  censurer  les  travaux  inu- 
tiles, pour  répandre  et  perfectionner  les  méthodes, 
pour  «  renouveler  l'atmosphère  de  toutes  les  disciplines 
historiques  et  philologiques  »,  ce  fut  une  belle  guerre. 
L'appel  de  ces  jeunes  hommes  groupa  autour  d'eux, 
dès  la  première  année,  leurs  aînés,  Egger,  Thurot, 
Tournier,  MM.  Gaston  Boissier,  Michel  Bréal,  Henri 
Weil,  leurs  contemporains,  Brachet,  M.  Emile  Picot, 
M.  Rodolphe  Reuss,  et  quarante-trois  autres  collabora- 
teurs. C'est  chose  émouvante  de  relire  ces  vieux  ar- 
ticles de  Gaston  Paris,  à  demi  improvisés,  et  tout  gon- 
flés de  sève.  «  Presque  toutes  les  conceptions  qu'il 
développa  plus  tard  »,  dit  M.  Paul  Meyer,  «  se  retrou- 
vent en  germe  dans  ses  articles  des  quatre  ou  cinq 
premières  années  de  la  Revue  Critique.  »  C'est,  par 
exemple,  dans  le  premier  volume  de  la  Revue,  un 
article  sur  les  Altromanische  Glossare  de  Diez,  qui 
annonce  ses  cours  futurs  sur  le  Glossaire  de  Reichenau, 
et  tant  de  travaux  sur  VAppendix  Prohi,  sur  les 
Gloses  de  Cassel  et  sur  les  Serments  de  Strasbourg  ;  ce 
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sont,  dans  les  tomes  I  et  III  de  la  Revue  Critique,  à 
propos  des  recueils  de  contes  ou  de  chansons  popu- 
laires de  Bladé  et  de  Bujeaud,  des  discussions  si  sûres 
de  méthode  qu'au  jour  où  M.  Gaidoz  fondera  Mélusine, 
comme  une  des  nombreuses  filiales  de  la  Revue  Cri- 
tique, il  n'aura  qu'à  reproduire  l'un  de  ces  articles 
en  tête  de  sa  revue  comme  le  programme  des  folklo- 
ristes.  Sous  divers  pseudonymes,  des  nmnéros  entiers, 
dit-on,  écrits  par  Gaston  Paris  seul  ;  sous  sa  signature, 
des  articles  consacrés  à  Montaigne,  aux  Nibelungen, 
au  pentamètre  iambique  allemand,  à  Rabelais,  à 
Goethe,  à  Pascal  ;  c'est  une  activité  multiple,  sans 
frontières  définies  ;  et,  pourtant,  dans  ce  mélange 
même,  on  discerne  déjà  ses  trois  directions  princi- 
pales, de  linguiste,  de  folkloriste,  d'historien  de  la  lit- 
térature médiévale,  et  déjà  l'on  pressent  ce  qu'il  va 
devenir  :  comme  linguiste,  notre  Diez  ou  notre  Ascoli, 
comme  folkloriste,  notre  Jacob  Grimm,  comme  histo- 
rien de  notre  vieille  littérature,  le  grand  Paris,  Paris 
absque  pari,  Paris  sans  rival. 

Mais  voici  que  son  activité  de  savant  se  double  et 
s'enrichit  de  son  activité  de  professeur.  C'est  au  Collège 
de  France  qu'il  l'inaugura,  comme  remplaçant  de  son 
père,  et  c'est  une  date  mémorable  dans  l'histoire  de  la 
science  française  que  le  3  décembre  1866,  jour  où,  pour 
la  première  fois,  Gaston  Paris  enseigna.  Il  enseigna 
bientôt  après  dans  deux  chaires,  au  Collège  de  France 
et  à  l'École  des  Hautes  Études,  dans  «  sa  grande 
église  »,  comme  il  disait,  et  dans  «  sa  petite  chapelle  », 
qu'il  aima  pareillement. 

Depuis  ces  jours  lointains  où  il  forma  ses  premiers 
élèves,  les  Léopold  Pannier  et  les  Arsène  Darmesteter, 
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que  d'intelligences  il  a  fécondées,  l'admirable  décou- 
vreur d'hommes,  et  mieux  encore,  que  d'âmes  il  a 
réchauffées  et  fortifiées,  le  maître  indulgent,  le  maître 
bon,  le  patron,  le  père  !  Vous  le  savez,  qu'il  n'y  a  pas 
en  France  et  qu'il  n'y  a  guère  dans  le  monde  de  chaires 
de  philologie  romane  qui  ne  soient  aujourd'hui  occu- 
pées par  un  de  ses  élèves  ou  par  un  élève  de  l'un  de 
ses  élèves  ;  vous  le  savez,  que,  dans  des  disciplines 
voisines,  bien  des  savants  se  réclament  de  lui  comme 
de  leur  initiateur;  et  j'aimerais  à  grouper  autour  de 
son  nom,  comme  une  belle  parure,  les  noms  de  ses  dis- 
ciples; mais  je  ne  puis  en  nommer  un  seul,  car  si  j'en 
oubliais  un,  plus  modeste  ou  plus  obscur,  il  me  semble 
que  notre  maître  en  souffrirait,  et  qu'il  dirait  de  celui- 
là  :  «  TiaTpbç  ô'ôye  ttoXXov  àjxeivœv  ». 

Il  poursuivait  ainsi  sa  double  tâche  de  savant  et  de 
professeur  quand  vint  la  guerre.  Au  sortir  de  cette 
crise,  bien  des  Français  durent  se  réformer  intimement 
et,  comme  on  disait  alors,  «  se  régénérer»;  lui,  nous 
pouvons  lui  rendre  ce  témoignage  qu'il  n'eut  qu'à  pour- 
suivre le  travail  commencé,  d'un  cœur  plus  filial  sans 
doute  et  plus  énergique  encore,  mais  selon  les  lignes 
mêmes  qu'il  s'était  tracées  avant  la  guerre,  a  C'est 
alors  »,  comme  l'a  écrit  M.  Michel  Bréal,  «  qu'il  donne 
de  sa  foi  en  l'avenir  la  preuve  la  plus  spirituelle  :  tandis 
que  des  prophètes  de  malheur  annonçaient  la  fin  des 
nations  romanes,  il  fait  paraître,  de  concert  avec 
M.  Paul  Meyer,  en  janvier  1872,  la  première  livraison 
de  la  Romania  »  ;  peu  après,  en  1876,  il  contribue 
à  fonder  la  Société  des  anciens  textes  français. 
Alors,  peut-on  dire,  son  œuvre  d'organisateur  est  ac- 
complie ;  à  cette  heure,    par  son  enseignement,   par 
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son  action  dans  la  Société  des  anciens  textes  et  dans  le 
Conseil  de  perfectionnement  de  l'École  des  Chartes,  par 
les  revues  qu'il  dirige,  par  les  élèves  qu'il  forme,  il  dis- 
pose de  toutes  les  forces  qu'il  avait  médité  de  susciter 
ou  de  consolider;  les  longs  espoirs  et  les  vastes  pensers 
conçus  aux  jours  de  la  jeunesse,  il  les  voit  désormais 
se  réaliser  peu  à  peu. 


III 


A  cette  heure  arrêtons-nous  pour  le  contempler  dans 
la  plénitude  de  sa  force.  Je  tâche  de  l'évoquer  par  l'ef- 
fort de  ma  tendresse,  mais  surtout  de  ma  raison.  Je 
tâche  de  le  revoir  tel  qu'il  fut,  en  sorte  que  ceux  qui 
l'ont  connu  puissent  dire  :  «  Ce  portrait  ne  doit  rien  à 
l'embellissement  que  la  mort  confère  aux  visages 
aimés.  » 

Gaston  Paris  est  un  érudit,  mais  qui  a  nommé  l'éru- 
dition «  la  chercheuse  avare  et  aveugle,  qui  ne  jouit 
pas  de  ses  richesses  ».  Il  est  un  savant,  appliqué  à 
se  dégager  de  l'illusion  personnelle,  à  maîtriser  en  lui 
les  puissances  trompeuses,  et  qui  pourtant  a  écrit  : 
«  Dans  tous  les  ordres  de  la  pensée  et  de  l'activité 
humaine,  c'est  la  puissance  de  l'imagination  qui  fait  les 
grands  hommes  ;  le  savant  a  besoin  d'imagination  autant 
que  l'artiste.  »  Il  est  réfléchi  et  il  est  audacieux.  Il  a  le 
goût  du  fait,  le  sens  du  concret,  et  aussi  des  parties 
d'idéaliste  et  de  poète.  Il  est  libéré  de  tout  dogmatisme 
héréditaire,  et  pourtant  il  a  le  culte  des  choses  popu- 
laires et  traditionnelles,  l'intelligence  passionnée,  en- 
fantine et  presque  mystique  de  tout  ce  qui  fut  de  la 
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vieille  France.  Il  semble  se  confiner  dans  son  moyen 
âg-e,  et  toute  la  vie  moderne  retentit  en  lui.  Ses  tra- 
vaux sont  d'un  spécialiste,  mais  de  lui,  comme  d'un 
Scaliger,  qui  pourrait  dire  où  commence,  où  finit  sa 
spécialité  ?  Il  a  la  grande,  la  presque  universelle  curio- 
sité ;  il  est  ouvert  à  toutes  les  aires  de  vent  de  l'esprit. 
Regardons-le  dans  l'activité  de  la  recherche  érudite, 
comme  tant  de  fois  en  ses  conférences  ses  élèves  l'ont 
vu  travailler  devant  eux,  avec  eux.  Il  établit  le  texte 
du  Fierabras  ou  de  la  Vie  de  saint  Alexis,  et,  pour  en 
classer  les  manuscrits,  il  faut  les  confronter  tous,  vers 
par  vers,  mot  par  mot.  Il  étudie  la  Vie  de  saint  Gilles, 
et,  pour  en  déterminer  le  dialecte,  il  faut  qu'il  dresse  la 
liste  de  tous  les  traits  de  vocalisme  et  de  consonan- 
tisme  attestés  par  la  mesure  des  vers  et  par  les  rimes. 
Il  compose  le  glossaire  de  VHistoire  de  la  guerre 
sainte,  c'est-à-dire  qu'il  commence  par  recopier  chaque 
phrase  de  ce  poème  de  douze  mille  vers  sur  autant  de 
fiches  qu'il  y  a  de  mots  notables  dans  chaque  phrase. 
Il  étudie  la  légende  de  Cymbeline,  c'est-à-dire  qu'il 
cherche  d'abord,  dans  le  trésor  dispersé  des  littératures 
populaires,  quarante  versions  de  ce  conte.  A  toutes  ces 
tâches  limitées  et  concentrées,  il  apporte  la  patience  et 
les  scrupules  d'exactitude  qui  sont  les  conditions  de  la 
probité  scientifique;  il  y  met  aussi  la  coquetterie  de 
l'ouvrier  qui  aime  le  bon  ouvrage  bien  fait,  que  d'autres 
n'auront  pas  à  recommencer.  Mais  après  avoir  consi- 
déré l'érudit  courbé  sur  sa  besogne,  est-ce  que  vous 
attendez,  messieurs,  que  je  vous  le  montre  à  d'autres 
jours,  en  d'autres  œuvres,  s'évadant  hors  de  l'érudi- 
tion? que  retournant  brusquement  la  médaille,  j'oppose, 
selon  la  loi  d'un  contraste  convenu,    l'architecte   au 
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manœuvre,  le  philosophe,  le  poète,  le  penseur  au  philo- 
logue ?  Non,  c'est  ici  même,  c'est  dans  ces  travaux  de 
philologue  qu'il  est  tout  entier,  c'est  ici  l'œuvre  de  vie. 
C'est  au  cours  même  de  ces  opérations  érudites  que 
son  imagination  poétique  s'ébranle  et  s'élance.  Le  bril- 
lant article  de  la  Reçue  de  Paris  que  vous  connaissez 
tous  sur  la  Légende  de  Tristan  est  sorti  de  conférences 
de  l'École  des  Hautes  Études,  prolongées  et  reprises 
pendant  quatre  semestres  ;  il  est  extrait  d'un  minutieux 
travail  technique  ou,  pour  dire  plus  vrai,  il  est  ce  tra- 
vail technique  lui-même.  Tandis  que  Gaston  Paris 
semble  se  plier  en  esclave  à  des  tâches  anonymes  et 
presque  impersonnelles  d'analyste,  le  généralisateur 
qui  est  en  lui  transmue  les  faits  en  idées.  Il  perçoit  entre 
les  faits  qui  semblent  le  plus  distants  des  liaisons  pos- 
sibles, il  jette  de  l'un  à  l'autre  le  réseau  des  inductions 
et  des  hypothèses,  il  combine  ou  dissocie  le  système 
de  leurs  rapports,  il  pressent  la  loi  qui  les  enchaîne,  et 
du  groupement  des  faits  jaillit  enfin  la  théorie  neuve, 
hardie,  imprévue  :  tantôt  celle  qui  veut  que  nos  chan- 
sons de  geste  ne  soient  que  le  dernier  aboutissement 
d'une  épopée  mérovingienne,  elle-même  héritière  de 
l'épopée  germanique;  (i)  ou  bien  cette  théorie,  belle 
comme  un  mythe  de  la  Grèce,  selon  laquelle  la  poésie 
lyrique  est  issue  en  France,  dans  le  haut  moyen  âge, 
des  fêtes  de  mai,  en  sorte  que  la  poésie  serait  sur  notre 
sol,  en  sa  plus  lointaine  origine,  une  émanation  du 
Printemps.  Ainsi  sont  associés  en  lui,  sans  qu'on  puisse 
les  disjoindre,  l'érudit  et  le  philosophe,  l'analyste  et  le 


(1)  Gaston  Paris  l'exposa  le  premier  en  des  leçons  professées  au 
Collège  de  France,  en  18G7.  -  Voir  la  Romania,  XIII,  600. 
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généralisateur,  pour  composer,  par  l'équilibre  des 
facultés  les  plus  diverses  et  par  leur  harmonie,  un  rare, 
un  noble  type  humain. 

Ces  dons  harmonieux,  il  les  répand  dans  une  œuvre 
multiple,  qu'il  me  faut  décrire.  Pour  vous  donner  l'im- 
pression juste  de  ses  dimensions,  il  faut,  semble-t-il, 
déterminer  ce  qu'il  a  exclu  de  son  domaine,  et,  par 
exemple,  remarquer  que,  comme  linguiste,  il  a  négligé 
les  patois,  la  sémantique,  les  études  de  syntaxe;  que, 
comme  historien  des  littératures  romanes,  il  s'est  plutôt 
choisi  pour  son  champ  d'activité  la  littérature  française 
des  origines  à  l'avènement  des  Valois.  Pourtant,  si  je 
dis  qu'il  a  écarté  de  ses  recherches  le  moyen  âge  latin, 
ses  travaux  sur  l'auteur  du  Ligurinus,  sur  Egbert  de 
Liège,  sur  Siger  de  Brabant,  me  démentiront  aussitôt. 
Si  je  dis  qu'il  a  moins  étudié  le  quinzième  siècle 
français,  il  me  faut  ajouter  aussitôt  que  son  édition  des 
Chansons  du  quinzième  siècle,  celle  du  Mystère  de  ta 
Passion,  d'Arnoul  Greban,  ses  études  sur  les  Cent 
Nouvelles  nouvelles,  sur  Antoine  de  la  Sale,  sur  Martin 
le  Franc,  sur  François  Villon,  suffiraient  à  représenter 
chez  un  autre  savant  toute  une  vie  de  travail.  Il  a  moins 
étudié  les  littératures  italienne,  provençale,  espagnole  ; 
mais  M.  d'Ancona  a  récemment  dressé  la  liste  de  ses 
contributions  à  l'histoire  de  la  littérature  italienne; 
M.  Jeanroy  a  fait  de  même  pour  la  provençale, 
M.  Hartwig  Derenbourg  pour  l'espagnole  :  et  si  je  vous 
lisais  seulement  ces  trois  listes  bibliographiques,  elles 
suffiraient  à  épuiser  une  bonne  part  du  temps  qui  me 
reste.  Me  restreignant  à  la  langue  et  à  la  littérature 
françaises,  si  je  dénombre  ses  éditions  de  textes.  Saint 
Alexis,  les  Miracles   de  Notre-Dame,  la   Vie  de  saint 

26 


SUR   L  ŒUVRE   DE   GASTON   PARIS 

Gilles,  les  Versions  rimées  de  Vévangile  de  Nicodème,  le 
Roman  de  Merlin,  la  Chronique  d'Ambroise,  le  Roman 
des  Sept  Sages,  Orson  de  Reauvais,  ce  sont  déjà  seize 
volumes  in  octavo  ou  in  quarto,  et  l'on  en  formerait 
trois  ou  quatre  autres  à  réunir  les  textes  de  moindre 
étendue  publiés  en  diverses  revues.  Dois-je  énumérer 
ses  mémoires  linguistiques  sur  l'o  fermé,  sur  l'amuis- 
sement  de  Vs  devant  une  consonne,  sur  le  pronom 
neutre  de  la  troisième  personne  en  français,  sur  la  pre- 
mière personne  du  pluriel,  sur  les  accusatifs  en  ain,  sur 
l'altération  romane  du  c  latin  ?  ou  ses  études  merveil- 
leuses de  littérature  comparée  sur  les  légendes  de 
Saladin,  du  châtelain  de  Couci,  d'Eliduc,  de  ïrajan, 
du  Juif  errant,  sur  le  conte  de  la  Rose  dans  le  roman 
de  Perceforest  ?  Quand  je  l'aurais  fait,  et  déjà  j'aurais 
pu  doubler  chacune  de  ces  listes  de  titres,  il  se  trouve 
que  j'aurais  précisément  négligé  les  écrits  auxquels  il 
tenait  le  plus  peut-être,  n'ayant  rien  dit  encore  de  ses 
mémoires  sur  chacun  des  genres  littéraires  du  douzième 
et  du  treizième  siècles,  rien  encore  sur  les  chansons  de 
geste,  ni  sur  l'épopée  animale,  ni  sur  la  poésie  lyrique 
courtoise,  ni  sur  les  romans  d'aventure,  ni  sur  les 
romans  de  la  Table  ronde,  et  l'on  reste  confondu  de 
l'impuissance  où  l'on  se  voit  à  épuiser  ce  dénom- 
brement. 

Certes,  cela  même  est  significalil'  ;  mais  les  roma- 
nistes, déjà  nombreux,  qui  se  sont  faits  les  biographes 
de  Gaston  Paris,  éprouvent  ici  à  l'ordinaire  un  embar- 
ras d'un  autre  ordre  et  que  je  veux  vous  décrire.  Parmi 
tant  d'idées  et  de  théories  qu'il  a  semées,  lesquelles 
choisir  pour  les  résumer,  sans  que  ce  choix  soit  arbi- 
traire et  semble  mesquin?    Parmi  toutes   ces  œuvres, 
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lesquelles  sont  essentielles  ?  Parmi  tous  ces  mémoires, 
où  sont  les  livres  ?  Si  l'on  fait  la  biographie  de  Taine, 
par  exemple,  elle  se  découpe  nécessairement  en  quel- 
ques périodes  qui  vont  du  livre  sur  La  Fontaine  à 
V Histoire  de  la  littérature  anglaise,  de  cette  histoire  au 
livre  de  V Intelligence,  de  ce  livre  enfin  à  V Histoire  des 
origines  de  la  France  contemporaine.  De  même  pour  un 
Fustel  de  Goulanges,  voire  pour  un  Renan.  Chacun  de 
ces  créateurs  d'idées  s'est  enfermé  plusieurs  années 
dans  un  vaste  sujet,  et  de  chacune  de  ces  retraites 
successives,  un  grand  livre  est  sorti.  Gaston  Paris,  au 
contraire,  n'a  jamais  écrit  qu'un  seul  livre  complet, 
V Histoire  poétique  de  Charlemagne,  qui  est  d'un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans.  Et  l'on  peut  bien  masquer 
cette  singularité  par  un  dénombrement  oratoire  des 
titres  de  ses  ouvrages  ;  il  reste  que  ces  ouvrages  sont 
des  mémoires,  des  notices,  des  éditions  de  textes,  des 
comptes  rendus  critiques,  non  pas  des  livres  ;  et,  ce  qui 
frappe  dans  cette  œuvre,  c'en  est  le  caractère  parcel- 
laire et  dispersé. 

Quand  il  vivait,  des  amis  le  lui  reprochèrent,  publique- 
ment parfois.  Par  quel  ascétisme  scientifique  mal 
entendu,  lui  demandaient-ils,  ou  par  quelle  limitation 
de  parti  pris,  ou  par  quelle  défiance  de  lui-même  s'en 
tenait-il  à  ces  travaux  partiels  ?  Pourquoi  laissait-il 
sa  vie  se  dissiper  et  s'user  à  reviser  des  ouvrages  d'é- 
lèves, à  corriger  les  épreuves  d'autrui,  à  faire  au  jour 
le  jour  des  comptes  rendus  critiques  pour  la  Romania, 
à  y  dépouiller  des  périodiques  étrangers  ?  Que  ne 
savait-il  échapper  à  ces  tâches,  se  ressaisir,  se  concen- 
trer, refaire  une  nouvelle  Histoire  poétique  de  Charle- 
magne, créer  une  œuvre  synthétique  ?  Que  ne  donnait- 
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il  ce  que  lui  seul  aurait  pu  produire,  une  grande  Histoire 
de  la  littérature  française  au  moyen  âge  ? 

Gaston  Paris  souriait  et  laissait  dire.  Il  savait  mieux 
le  secret  de  sa  grandeur  et  qu'elle  résultait  surtout 
d'un  don  merveilleux  d'ubiquité.  Quiconque  l'a  connu, 
ou  même  entrevu,  le  reconnaîtra  ici  :  il  avait  le  pou- 
voir, presque  magique,  de  se  donner  d'emblée  à  chacun. 
Venait-on  l'entretenir  d'une  question  à  laquelle  on  le 
supposait  presque  étranger,  qui  du  moins  semblait 
fort  distante  de  l'ordre  actuel  de  ses  travaux  ;  on  com- 
mençait à  la  lui  exposer,  brusquement  il  s'en  emparait; 
déjà  et  comme  par  sortilège  il  s'était  transporté  au 
centre  de  vos  préoccupations  ;  déjà  elles  étaient  deve- 
nues siennes  ;  il  semblait  n'en  avoir  plus  d'autres  ; 
déjà  il  possédait  votre  sujet,  il  en  était  possédé  lui- 
même,  il  le  fouillait,  l'éclairait  jusqu'aux  profondeurs. 
Et  si  quelque  autre  interlocuteur  vous  succédait,  par 
une  métamorphose  aussi  soudaine,  il  s'adaptait  à 
lui. 

Par  l'effet  de  cette  organisation  singulière,  jamais  il 
ne  voulut  limiter  sa  curiosité,  ni  la  fixer  en  un  système 
d'idées  aux  arêtes  inflexibles,  à  jamais  précisées.  «Les 
synthèses,  ces  magniliques  sottes  !  »  a  écrit  Alfred  de 
Vigny.  Il  voulait  dire  ces  monuments  imposants  et 
caducs  dressés  dans  leur  orgueil  par  les  grands  systé- 
matiques, qui  croient  que  la  vérité  historique  se  con- 
struit comme  un  poème.  Gaston  Paris  la  concevait  plutôt 
comme  «  une  vaste  équation  où  la  variable  oscille  sans 
cesse  par  l'accession  de  données  nouvelles  »  ;  comme 
la  courbe  des  vérités  spéciales  découvertes,  chacune 
dans  son  ordre,  par  des  hommes  spéciaux  ;  et  toujours 
il  s'appliquait  à  modifier  ces  lignes  souples,  jouissant 
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sans  fin  de  la  variété  renaissante  de  leurs  aspects.  Sa 
science  est  toujours  sujette  à  correction  et  à  renouvel- 
lement, toujours  en  mouvement,  emportée  dans  un 
perpétuel  devenir.  «  Cette  étude  »,  écrivait-il  d'un 
ouvrage  de  M.  Léopold  Sudre,  «  clôt  une  époque,  et  elle 
en  ouvre  une  autre  »  ;  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'il  sût 
faire  d'un  livre.  Jamais  il  ne  connut  le  moment  où  l'on 
a  son  siège  fait,  où  l'on  met  le  point  final  à  une  œuvre, 
où  l'on  se  déprend  d'elle,  où  elle  se  détache  de  vous 
pour  vous  devenir  bientôt  indifférente  et  comme  étran- 
gère. Volontiers  il  publie  une  étude  sans  conclusions 
fermes  ;  si  parfois  il  croit  nécessaire  de  conclure,  dans 
les  articles  par  exemple  où  il  s'adresse  au  grand  public 
lettré,  c'est  par  une  péroraison  qui  a  quelque  chose 
d'oratoire  et  qui  semble  n'être  qu'une  pièce  rapportée. 
Ses  vraies  conclusions  ont  la  beUe  modestie  de  l'incom- 
plet :  elles  se  bornent  d'ordinaire  à  marquer  le  juste 
degré  d'indécision  où  la  critique  doit  provisoirement 
se  tenir,  à  pressentir  les  quelques  solutions  possibles  du 
problème  posé,  à  préciser  ce  qui  manque  encore  en 
l'état  actuel  des  connaissances  pour  faire  prévaloir  telle 
ou  telle  théorie,  à  dire  :  «Voici  les  deux  ou  trois  direc- 
tions nouvelles  où  il  faut  chercher  désormais.  Je 
reviendrai  quelque  jour  sur  ce  sujet.  »  Un  de  ses  élèves 
suédois  a  dressé,  dit-on,  il  y  a  dix  ans,  la  statistique 
de  ces  travaux  projetés,  et  a  composé  une  vaste  biblio- 
graphie des  ouvrages  que  Gaston  Paris  a  promis  et 
qu'il  n'a  point  donnés.  Mais  depuis  ces  dix  ans,  Gaston 
Paris  a  publié  plusieurs  de  ces  travaux  annoncés,  et 
d'autres  que  lui,  partis  à  la  découverte  dans  les  direc- 
tions par  lui  indiquées,  réalisent  peu  à  peu  ses  pro- 
messes, et  réduisent  journellement  la  liste  du  biblio- 
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graphe  suédois.  Par  là,  l'œuvre  de  Gaston  Paris  n'est 
pas  révolue,  comme  elle  le  serait,  s'il  avait  dressé  un 
de  ces  vastes  systèmes  qui  portent  la  marque  et  le 
nom  de  leur  constructeur,  mais  qui  bientôt  datent  et  se 
délabrent.  Cette  œuvre  qu'il  n'a  jamais  voulu  clore 
n'estpas  close  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus,  mais  vivante, 
et  quand  la  plupart  d'entre  nous  et  de  nos  écrits  auront 
disparu  dans  l'oubli,  elle  vivra  encore,  indéfiniment 
féconde,  et  les  travailleurs  futurs  viendront  encore  lui 
demander  des  suggestions. 

Cette  disposition  foncière,  qui  est  peut-être  sa  maî- 
tresse forme,  explique  le  besoin,  qui  fut  toujours  le 
sien,  de  rester  en  communication  perpétuelle  avec  tous 
les  médiévistes,  et  sa  prédilection  pour  le  travail  col- 
lectif. D'autres,  les  systématiques  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure,  s'isolent  volontiers,  ne  gardent  de  liens 
qu'avec  les  quelques  savants  préoccupés  des  mêmes 
problèmes.  Gaston  Paris,  au  contraire,  présent  à  tout, 
attendait,  guettait  le  livre  nouveau  ;  sitôt  paru,  il  s'en 
saisissait,  le  vidait  de  ce  qu'il  apportait  de  neuf  ;  il  en 
rendait  compte  soit  par  une  courte  note,  soit  par  un 
long  article  de  la  Romania,  soit  par  un  mémoire  du 
Journal  des  Savants  ;  il  y  montrait  comment  cet  apport 
d'éléments  nouveaux  modifiait  la  forme  des  vérités 
réputées  acquises,  et  la  question  rebondissait;  d'autres 
la  reprenaient  et,  quelques  mois,  quelques  années  plus 
tard,  elle  lui  faisait  retour  sous  une  forme  imprévue, 
plus  voisine  de  la  vérité  ;  un  nouveau  compte  rendu,  de 
nouvelles  approximations,  une  nouvelle  synthèse  pro- 
visoire la  renvoyaient  vers  d'autres  travailleurs  encore, 
et  des  problèmes  sans  nombre  marchaient  ainsi  peu  à 
peu  vers  leur  solution.  Choisissons  comme  exemple  ses 
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études  sur  les  légendes  du  cycle  de  Bretagne.  La 
série  (i)  s'ouvre,  dès  1866  et  1867,  dans  la  Revue  Cri- 
tique, par  des  comptes  rendus  des  livres  de  Paulus 
Cassel  sur  le  Saint  Graal,  d'Edouard  Mail  sur  Marie  de 
France  ;  elle  se  poursuit  en  1877  et  1878  par  des  comptes 
rendus  des  éditions  de  la  Saga  de  Perceval  et  du  Brut 
de  Munich.  En  1879  il  publie  dans  la  Romania  un 
groupe  de  lais  bretons  inédits  et  trace  à  ce  propos  les 
premiers  linéaments  d'une  théorie  sur  l'origine  celtique 
de  ces  légendes  et  sur  le  mode  de  leur  transmission 
aux  peuples  romans.  Ses  grands  articles  de  1881  à  i883 
sur  Lancelot  du  Lac  posent  ces  problèmes  dans  toute 
leur  ampleur  ;  il  leur  consacre  au  Collège  de  France 
cinq  cours  semestriels,  de  1879  à  i885,  et  pendant  cette 
période  il  rend  compte  dans  la  Romania  des  livres 
d'Arthur  de  la  Borderie  sur  VHistoria  Britonum  et  sur 
les  Prophéties  de  Merlin,  de  Martha  Carey  Thomas  sur 
Gauvain,  de  Joseph  Loth  sur  VÉmigration  bretonne  en 
Armorique,  en  1884  de  l'édition  de  Cligès  par  Foerster. 
En  1886,  paraissent  les  deux  volumes  de  son  édition 
du  Merlin  en  prose,  en  1888  son  vaste  travail  du 
tome  XXX  de  V Histoire  littéraire  de  la  Finance  sur  les 
Romans  en  vers  de  la  Table  ronde,  en  1890  son  Manuel 
de  Vhistoire  de  la  littérature  où  un  important  chapitre 
est  consacré  aux  romans  bretons  ;  dans  l'intervalle,  il 
a  critiqué  dans  la  Romania  l'édition  de  la  version  por- 
tugaise de  la  Quête  du  Saint  Graal,  le  livre  de  Heeger 
sur  la  légende  de  l'origine  troyenne  des  Bretons,  les 
travaux  de  Kaluza  et  de  Mennung  sur  le  Bel  inconnu^ 


(1)  J'en  écarte,  pour  abréger,  ses  contributions  si  nombreuses  à 
l'étude  de  la  Légende  de  Tristan. 
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d'Alfred  Nutt  sur  la  légende  du  Saint  Graal.  Mais,  dans 
son  étude  du  tome  XXX  de  YHistoire  littéraire,  il  a 
hasardé  cette  hypothèse  que  la  matière  de  Bretagne 
est  galloise  d'origine  et  qu'elle  a  été  transmise  aux 
trouvères  de  France  par  les  Anglo-Normands,  sous  la 
forme  de  poèmes  aujourd'hui  disparus  ;  et  cette  théorie 
a  soulevé  un  débat  multiple  que  mènent  contre  lui 
MM.  Zimmer,  Golther,  Foerster.  En  1901,  dans  un 
compte  rendu  d'Erec,  Gaston  Paris  demande  à  ses 
adversaires  un  répit,  comme  il  se  faisait  souvent  entre 
chevaliers  dans  les  romans  arthuriens.  Pourtant  il  ne 
se  retire  guère  de  la  lice:  il  ne  cesse  de  suivre  la 
polémique  engagée  entre  MM.  Zincuner,  Ferdinand  Lot, 
Brugger  ;  il  rend  compte  des  travaux  de  MM.  Wechssler 
sur  Robert  de  Borron,  Schofield  sur  Guingamor,  Fried- 
wagner  sur  Raoul  de  Houdenc.  En  1901-1902,  cinq  articles 
du  Journal  des  Savants  sur  le  Cligès  de  Chrétien  de 
Troyes  prouvent  comment  cette  collaboration  inces- 
sante à  tout  ce  qui  se  faisait  autour  de  lui  l'a  enrichi, 
et  sa  dernière  leçon  au  Collège  de  France,  en  jan- 
vier 1903,  consacrée  au  roman  de  Horn,  reprenait  sous 
une  forme  nouvelle  son  hypothèse,  si  vivement  con- 
testée, de  l'existence  des  romans  anglo-normands.  Or, 
si  Ton  suit  cette  longue  série  de  travaux,  on  constate 
que  les  plus  importants  ont  été  parfois  provoqués  par 
de  modestes  comptes  rendus,  que  toutes  ces  études 
s'appellent  les  unes  les  autres,  s'ajustent  merveilleuse- 
ment entre  elles,  qu'elles  composent  comme  un  tissu 
riche  et  souple  dont  les  fils,  vingt  fois  repris,  ont  été 
vingt  fois  tramés,  assortis,  nuancés  à  nouveau  ;  on 
voit  que  les  comptes  rendus  ne  forment  pas  dans  son 
œuvre  une  part  négligeable,  mais  caractéristique  et 

33 


Joseph  Bédier 

essentielle  ;  et  l'on  comprend  que  cette  Romania,  où  il 
critiquait  les  livres  nouveaux,  il  l'ait  appelée  «  son 
œuvre  de  prédilection  »,  et  qu'il  ait  consacré  le  dernier 
effort  de  sa  vie  à  sauver  de  la  ruine  le  Journal  des 
Savants. 

Encore  ne  se  contentait-il  pas  d'attendre  que  le  livre 
eût  paru  :  souvent,  il  le  suscitait,  le  surveillait,  entre- 
tenant avec  presque  tous  les  médiévistes  une  corres- 
pondance si  multiple  qu'elle  n'a  d'analogue  que  celle 
d'un  Peiresc  ou  d'un  Voltaire  ;  dirigeant,  de  près 
comme  de  loin,  des  équipes  entières  d'érudits,  non 
pas  à  la  manière  de  ces  savants  qui  font  travailler 
des  sous-ordres,  mais  pratiquant  au  contraire  le  beau 
précepte  : 

Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière, 

heureux  de  l'originalité  d'autrui,  indifférent  à  ses  pro- 
pres trouvailles,  donnant  encore  et  donnant  toujours. 
De  la  sorte  son  œuvre  est  comme  mêlée  à  celle  d'un 
nombre  indéfini  de  romanistes.  On  peut  le  constater 
matériellement  au  fait  qu'on  formerait  une  bibliothèque 
des  livres  ou  des  brochures  qui  lui  furent  dédiés  par 
tant  d'érudits  conscients  d'un  service  rendu.  Ainsi  son 
œuvre  a  des  prolongements  et  des  ramifications  sans 
fin.  11  n'a  pas  écrit,  comme  M.  Meyer-Liibke,  une  gram- 
maire des  langues  romanes  :  demandez  pourtant  à 
M.  Meyer-Lûbke  de  vous  nommer  ses  maîtres  préférés, 
le  nom  de  Gaston  Paris  se  présentera  bientôt  dans  sa 
liste  ;  posez  pareille  question  à  M.  Antoine  Thomas, 
bien  que  Gaston  Paris  n'ait  point  accompli  de  travaux 
lexicographiques  suivis  ;  ou  à  M.  Gilliéron,  bien  que 
Gaston  Paris  n'ait  pas  conduit   d'enquête  personnelle 
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sur  les  patois  de  France;  ou  à  M.  l'abbé  Rousselot, 
bien  que  Gaston  Paris  n'ait  point  fait  de  phonétique 
expérimentale  ;  ils  vous  répondront  :  c'est  lui,  Gaston 
Paris,  notre  initiateur  et  notre  maître. 

Et  c'était  une  forme  de  vie  très  grande,  qui  rappelle 
celle  d'un  Diderot.  Lorsqu'on  lui  répétait  :  «  Limitez- 
vous,  concentrez-vous,  donnez-nous  quelque  ouvrage 
d'ensemble  »  ;  il  répondait  :  «  Quand  je  serai  devenu 
tout  à  fait  aveugle  »,  et  c'est  le  signe  qu'il  aimait  ce 
mode  d'activité,  et  que,  s'il  avait  dû  y  renoncer,  il  en 
aurait  souffert  comme  d'une  sorte  de  diminution.  Mais 
loin  de  se  concentrer,  prodigue,  acceptant  au  jour  le 
jour,  comme  elles  venaient,  les  tâches  nouvelles,  sans 
désordre  pourtant,  et  sans  que  l'on  sentît  jamais  chez 
lui  l'excitation  cérébrale,  mais  avec  une  sorte  de  séré- 
nité puissante  et  harmonieuse,  il  allait  semant  sans 
cesse  les  idées  et  les  bienfaits,  et  sans  cesse  élargissait 
sa  vie. 

Si  l'on  veut  prendre  une  idée  juste  de  sa  production 
scientifique,  il  ne  suffit  donc  pas  de  parcourir  les  fiches 
pourtant  si  nombreuses  de  sa  bibliographie;  il  faut 
feuilleter  ou  bien  le  Grundriss  der  romanischen  Philo- 
logie publié  par  M.  Groeber  ;  ou  bien  ces  annuaires 
critiques  dirigés  par  M.  Vollmoeller  où  l'on  expose 
périodiquement  l'état  des  questions  de  la  philologie 
romane  :  à  tous  les  chapitres,  on  y  lira  le  nom  de 
Gaston  Paris.  Ainsi  son  œuvre  n'est  pas  contenue  tout 
entière  dans  ses  nombreux  ouvrages  linguistiques, 
philologiques  ou  littéraires  ;  elle  est  aussi  dans  sa 
puissance  de  suggestion,  de  direction  et  de  rayonne- 
ment, et  qui  voudrait  la  décrire,  ce  qu'il  lui  faudrait 
décrire,  c'est  l'histoire  de  la  philologie  romane  pendant 
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quarante   années,   c'en   est   le   rythme   et  le  mouve- 
ment. 

Dès  lors  on  comprend  qu'au  jour  de  sa  mort,  ce 
fut  dans  le  monde  des  médiévistes  un  désarroi,  une 
stupeur,  la  sensation  d'un  arrêt  brusque.  Tant  d'hom- 
mes savaient  que  leur  travail  partait  de  lui,  reviendrait 
vers  lui  ;  tant  d'hommes  se  sentaient  vivre  sous  son 
regard,  comme  sous  celui  même  de  leur  conscience 
scientifique  ;  tant  d'hommes  pouvaient  dire  :  In  eo 
vivimus,  movemur  et  sumus. 

Est-ce  donc  que  je  voudrais  annexer  à  son  œuvre  et 
absorber  en  elle  l'œuvre  de  ses  émules  et  de  ses  dis- 
ciples ?  Rien  ne  saurait  être  plus  contraire  à  son  esprit, 
car  il  fut  toujours  attentif  à  mesurer  l'apport  d'autrui,  à 
reconnaître  ses  propres  dettes,  et  il  est  admirable 
qu'ayant  ainsi  inséré  son  œuvre  dans  celle  de  ses 
rivaux,  jamais  ne  se  soit  posée  à  son  propos  aucune  de 
ces  mesquines  questions  de  propriété  ou  de  priorité 
d'idées.  Faire  le  départ  de  ce  qui  est  le  propre  de  son 
génie  et  de  ce  qu'il  doit  à  des  influences  subies,  ce 
serait  faire  l'histoire  de  l'érudition  médiévale  au  siècle 
dernier,  et  personne  n'y  serait  présentement  habile  ; 
mais  il  est  vrai  de  toute  vérité  de  dire  que  nul  plus  que 
lui  ne  fut  à  la  fois,  au  grand  sens  que  Rabelais  donne 
à  ces  mots,  emprunteur  et  prêteur.  Par  là,  il  est  un 
beau  type  français.  Si  la  France  le  chérit  entre  ses  fils, 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  retrouve  en  lui 
quelque  chose  de  sa  raison  et  de  sa  grâce,  de  sa  force, 
de  son  entrain  et  de  son  harmonie  ;  ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  «  nul  désormais  ne  pourra  plus  étudier 
l'âme  française  dans  son  évolution  historique  et  dans 
les  œuvres  où  elle  s'est  manifestée,  sans  rendre  hom- 
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mage  au  grand  amour  qu'il  lui  a  porté  et  au  labeur 
admirable  qu'il  lui  a  consacré  »;  (i)  si  la  France  le 
chérit  et  se  reconnaît  en  lui,  c'est  qu'il  fut,  à  son  image, 
accueillant  et  généreux,  prêt  à  recevoir  et  prêt  à  donner  ; 
c'est  qu'il  a  toujours  avoué  sa  dette  envers  son  grand 
maître  Diez  ;  c'est  qu'il  a  travaillé  pour  sa  part  à  «  con- 
stituer sur  la  terre  cette  cité  de  Dieu  qu'aucune  guerre 
ne  souillera,  qu'aucun  conquérant  ne  menacera  »  ;  c'est 
que,  partout  où  brille  un  foyer  de  science,  des  étrangers 
ont  aimé  ce  Français,  et  le  pleurent. 

Mais  ceux-là  entre  tous  le  pleurent,  étrangers  ou 
français,  les  jeunes  et  les  vétérans,  ceux-là  qu'il  appe- 
lait ses  élèves.  Quand  il  mourut  :  «  O  mon  plus  que 
père  !  »  disait  l'un,  et  cet  autre  :  «  O  et  praesidium  et 
dulce  decus  meum  !  »  et  cet  autre  :  «  Nous  sommes  tous 
comme  des  orphelins.  »  Ils  se  cherchaient  les  uns  les 
autres,  eux  tous  qui  s'aimaient  en  lui.  Ils  se  redisaient 
ce  qu'il  avait  fait,  non  seulement  pour  le  bien  de  leurs 
travaux,  mais  pour  la  formation  de  leur  vie  morale  ; 
comment  chacun  d'eux  tour  à  tour,  en  telle  crise  de  sa 
vie,  s'était  confié  à  lui,  et  s'était  cru  alors  le  disciple 
bien  aimé,  et  l'avait  été,  en  effet,  au  jour  de  sa  souf- 
france. Ils  se  redisaient  les  heures  de  leur  jeunesse  où  il 
leur  avait  appris  comment  et  pourquoi  l'on  travaille. 
Et  moi,  ne  dirai-je  rien  à  mon  tour  de  ce  qu'il  fut  pour 
moi  ?  Ne  devrais-je  pas  les  décrire  devant  vous,  ces 
heures  chères,  ces  heures  sacrées,  et  n'est-ce  pas  ce 
qu'attendait  de  moi  mon  ami,  M.  Alfred  Jeanroy,  lors- 
qu'il m'écrivait,  il  y  a  quelques  jours  :  «  Je  m'associe 


(1)  Maurice  Croiset,  S^otice  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Gaston  Paris, 
lue  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
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aux  paroles  que  vous  allez  prononcer  ;  laissez-y  seule- 
ment parler  votre  cœur...  »  ?  Oui,  au  lieu  de  cette  image 
comme  officielle  et  comme  publique  du  philologue  et 
du  savant,  j'aurais  préféré,  moi  qui  pendant  dix-sept 
ans  ai  vécu  de  ses  bienfaits,  en  retracer  une  autre,  plus 
intime,  et  plus  riche,  et  plus  tendre,  au  gré  de  mon 
émotion  et  de  mes  souvenirs  personnels;  et  je  souffre 
à  considérer  que  d'une  existence  si  diverse  et  si  com- 
plexe, de  la  magnificence  de  son  âme,  de  ma  recon- 
naissance et  de  mon  amour,  je  n'aurai  montré  que  le 
peu  que  j'en  ai  laissé  transparaître  pendant  cette 
heure.  Mais  j'ai  été  contraint  aujourd'hui,  comme  lui- 
même  l'avait  fait  pour  son  père,  à  «  ne  rien  dire  ici  qui 
ne  dût  être  dit  par  tout  autre  à  ma  place  ».  Je  dirai 
donc  seulement  :  si  la  meilleure  leçon  que  j'ai  apprise 
de  lui  est  qu'il  faut  travailler  de  toute  son  honnêteté 
intellectuelle,  de  tout  son  cœur  aussi,  selon  ce  que  l'on 
est,  selon  ce  que  l'on  peut,  à  chercher  la  vérité  et  à  en 
répandre  le  culte,  cette  leçon,  je  l'ai  bien  retenue,  et 
par  là,  par  là  seulement,  mais  par  là  du  moins,  sa 
chaire  du  Collège  de  France  ne   sera  pas  diminuée. 

Joseph  Bédier 


Nous  proposant  de  publier  ensuite,  conformément  au 
plan  que  nous  suivons  dans  ces  biographies,  un  ou  plu- 
sieurs exemples  de  notre  auteur,  il  nous  fallait,  si  j'ai 
bien  lu  la  leçon  précédente,  il  nous  fallait  non  pas 
découper  artificiellement  dans  Vœuvre  de  Gaston  Paris 
quelques  textes  littéraires  accessibles  à  un  soi-disant 
grand  public,  mais  au  contraire  il  nous  fallait  rester  au 
cœur  de  l'œuvre,  et  donner  un  ou  plusieurs  exemples 
ordinaires  de  son  travail  ordinaire;  madame  Gaston 
Paris,  qui  a  bien  voulu  approuver  le  projet  de  ce  cahier, 
nous  a  permis  d'extraire  de  l'œuvre  de  Gaston  Paris  et 
de  reproduire  les  deux  études  suivantes  : 


traoaux 


Le  travail  que  Von  va  lire  est  extrait  de  la  Revue 
historique,  tome  LUI,  année  i8g3;  il  porte,  comme 
on  le  verra,  sur  le  texte  même  cVoii  nous  est  venue 
la  légende  de  la  Princesse  lointaine. 
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Jaufré  Rudel  est  moins  connu  par  les  six  poésies  qu'il 
nous  a  laissées  que  par  la  touchante  et  romanesque 
histoire  que  raconte  en  tête  de  ces  poésies  son  antique 
biographe  provençal.  Voici  dans  sa  concise  élégance  le 
texte  de  cette  histoire  : 

Jaufres  Rudels  de  Blaia  si  fo  moût  gentils  hom,  princes 
de  Blaia,  et  enamoret  se  de  la  comtessa  de  Tripol  ses 
vezer,  per  lo  gran  bon  qu'el  n'auzi  dir  als  pelegrins  que 
vengron  d'Antiochia,  e  fetz  de  lieis  mains  vers,  ab 
bons  sons,  ab  paubres  motz.  E  per  voluntat  de  lieis 
vezer  el  se  crozet,  e  mes  se  en  mar;  e  près  lo  malautia 
en  la  nau,  e  fo  condutz  a  Tripol  en  un  alberc  per  mort. 
E  fo  fait  a  saber  a  la  comtessa,  et  ella  venc  ad  el  al 
sien  lieit,  e  près  lo  entre  sos  braz.  Et  el  saup  qu'ella 
erala  comtes  >a,  si  recobret  lo  vezer  e  l'auzir  el  flairar  ; 
e  lauzet  Dieu  que  l'avia  la  vida  sostenguda  tro  qu'el 
Tagues  vista.  Et  enaissi  el  mori  entre  sos  braz  ;  et  ella 
lo  fetz  a  gran  honor  sepellir  en  la  maison  del  Temple. 
E  pois  en  aquel  dia  ella  si  rendet  monga  per  la  dolor 
que  ella  ac  de  la  mort  de  lui.  (i) 

L'aventure  de  Jaufré  Rudel  devait  inspirer  la  poésie, 
et  depuis  le  temps  du  premier  romantisme  jusqu'à  nos 


(1)  Cette  biographie  a  été  souvent  imprimée;  voyez  Chabaneau, 
les  Biographies  des  troubadours  (Toulouse,  1885),  page  10.  Je  donne, 
avec  quelques  très  légères  variantes,  le  texte  de  MM.  Paul  Meyer 
(Recueil  de  textes  bas-latins,  provençaux  et  français,  page  99)  «t 
Stimming  ('Jati/'/e  Rudel,  page  40),  qui  est  le  plus  court  et  certaine- 
ment le  plus  ancien. 
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jours  elle  n'a  pas  cessé  de  le  faire.  Pour  ne  citer  que 
les  maîtres,  elle  a  fourni  les  thèmes  d'interprétations 
diverses  à  Uhland,  à  Henri  Heine,  à  Swinburne,  et  tout 
récemment  à  Giosué  Carducci  et  à  Mary  Robinson. 
Mais  est-elle  elle-même  dès  l'origine  une  fiction 
poétique  ou  contient-elle  au  moins  une  part  de  réalité  ? 
C'est  une  question  qui  a  été  souvent  discutée  dans  ces 
derniers  temps,  et  à  laquelle  je  voudrais  essayer  de 
répondre.  Fixons  d'abord  l'époque  et  le  milieu  dans 
lesquels  l'aventure  devrait  se  placer. 

Le  biographe  provençal  ne  nous  fournit  aucune  date 
pour  l'époque  où  florissait  notre  héros,  mais  un  témoi- 
gnage contemporain  nous  en  donne  une  fort  précise.  Le 
troubadour  Marcabrun  termine  ainsi  une  pièce  com- 
posée en  1148  ; 

Lo  vers  el  so  vuelh  enviar 
An  Jaufre  Rudelh  oltra  mar, 
E  vuelh  que  l'aion  li  Frances 
Per  lor  coratges  alegrar.  (i) 

Jaufré  avait  donc  pris  part  à  la  deuxième  croisade, 
dirigée  par  Louis  VH,  et  où  les  Français  étaient  de 
beaucoup  les  plus  nombreux;  il  était  déjà  connu  comme 
poète,  puisque  Marcabrun  lui  adressait  spécialement 
son  sir  ventes. 

Il  était,  dit  la  biographie,  a  prince  de  Blaye  ».  Getitre 
surprend  au  premier  abord,  et  on  se  demande. s'il  n'est 
pas  dû  à  l'imagination  du  narrateur;  mais  il  est  au  con- 
traire fort  exact.  Le  bisaïeul  de  Jaufré,  Guillaume  Fré- 


(1)  Cortezamen  vuelh  comensar  (Raynouard,  Choix,  III,  373).  C'est 
par  distraction  que  M.  Chabaneau  (Biographies,  page  10,  note  4) 
attribue  cet  envoi  à  la  pièce  bien  connue  :  A  la  fontana  del  vergier. 
Le  vers  qu'il  accompagne  n'a  en  lui-même  aucun  rapport  avec  la 
croisade. 
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déland,  est  déjà  qualifié  de  princeps  Blaviensis  dans 
une  charte  de  1090,  et  son  fils  Gérard  (i)  reçoit  le 
môme  titre  dans  un  acte  de  iîo6  environ.  (2)  «  Le  titre 
de  prince  »,  veut  bien  m'écrire  mon  savant  confrère  A. 
Longnon,  «  est  fréquemment  donné  par  les  chartes  du 
douzième  siècle,  en  Saintonge  et  dans  les  régions 
circonvoisines,  aux  seigneurs  châtelains  qu'ailleurs  on 
nomme  dominus  en  latin  ou  sire  en  français.  De  là  les 
titres  de  prince  de  Chalais  et  de  Marsillac,  ce  dernier 
désignant  ordinairement,  dans  les  derniers  siècles  de 
la  monarchie,  l'héritier  présomptif  du  duc  de  la  Roche- 
foucauld. »  La  ville  de  Blaye  faisait  partie  des  domaines 
des  comtes  d'Angoulême,  et  elle  fut  donnée  en  fief  à 
des  cadets  de  cette  famille.  Dès  le  onzième  siècle,  nous 
trouvons  comme  seigneur  de  Blaye  un  Arnaud  Rudel, 


(1)  Ce  nom  de  Gérard,  qui  -reparaît  à  plusieurs  reprises  dans  la 
liste  des  seigneurs  de  Blaye,  suggère  un  rapprochement.  La  ville 
de  Blaye,  célèbre  dans  l'épopée  française  comme  possédant  le 
tombeau  de  Roland,  y  est  également  connue  par  le  petit  cycle  qui 
comprend  Ami  et  Amile  et  Jourdain  de  Blaye  :  or  le  fils  d'Ami,  sei- 
gneur de  Blaye  comme  lui  et  père  de  Jourdain,  s'appelle  Gérard,  et 
le  fils  de  Jo  irdain  a  le  même  nom.  Il  est  probable  que  l'auteur  de 
Jourdain  a  pris  à  un  des  Gérard,  princes  de  Blaye,  le  nom  de  son 
héros.  L'hypothèse  inverse  n'est  guère  admissible,  vu  le  peu  d'an- 
tiquité du  poème. 

(2)  Ces  renseignements  sont  empruntés  à  l'article  Blaye  (douze 
pages  in  quarto,  inséré  au  tome  V  de  VHistoire  généalogique  et  héral- 
dique des  pairs  de  France  du  chevalier  de  Courcelles  (Paris,  1825), 
article  que  m'a  signalé  M.  A.  LongTion.  Les  renseignements  donnés 
par  Foncemagne  et  Paulmy  et  reproduits  ou  résumés  par  Diez 
(Leben  und  VVerAe  der  Troubadours,  édition  Bartsch,  page  48)  et 
M.  Stimming  sont  moins  complets  et  moins  exacts  que  ceux  de 
cette  notice.  Signalons  seulement  en  outre  l'acte  de  1227  concernant 
Jaufré  Hudel  11  (111),  signalé  par  M.  Chabaneau  (Biographies,  page  47), 
d'après  Teulet,  Layettes  du  Trésor  des  chartes.  II,  40  bis.  C'est  la  fille 
de  ce  même  Jaufré  qui,  d'après  l'une  des  recensions  de  la  plus 
ancienne  biographie  de  Richaudde  Barbézieux,  fut  aimée  et  chantée 
par  ce  troubadour  (Chabaneau.  Ciofirraphics,  page  4.3;  Suchier.  Ja/ir- 
buch  fïir  romanische  Litteratur,  XIV;  .337)  :  cette  recension  l'appelle 
«  filha  d'en  Jaufré  Rudelh,  prince  de  Blaia  ». 
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fils  de  Geoffroi  Taillefer,  comte  d'Angoulême.  Le  Guil- 
laume Frédéland  qualifié  de  princeps  Blaviensis  en 
1106  n'aurait  pas  été  son  fils,  Guillaume  paraissant  être 
mort  sans  postérité  :  c'était  sans  doute  alors,  comme 
lui,  un  cadet  de  la  famille  d'Angoulême.  Sa  descendance 
posséda  le  fief  jusqu'au  moment  où  il  fut  réuni  par 
achat  à  la  couronne  (en  1290).  Le  surnom  de  Rudel  (en 
latin  au  génitif  Rudelli)  fut  conservé  dans  la  famille, 
apparemment  comme  souvenir  du  premier  possesseur 
du  fief,  (i)  et  toujours  attaché  au  nom  de  Jaufré  ou  de 


(1)  Il  pourra  être  utile  de  reproduire  ici  la  table  généalogique  des 
seigneurs  de  Blaye  telle  que  la  donne  l'article  cité  ci-dessus. 

Guillaume  Frédéland, 
prince  de  Blaye,  cité  de  1080  environ  à  1106. 

Gérard  I,  prince  de  Blaye, 
vivait  encore  en  1120  [et  même  en  1126,  voyez  Diez,  etc.]. 


\ 


Geoffroy  Rudel  I,  sire  de  Blaye.  Guillaume  Frédéland. 

I 

^  ""*^^|~  ~~~  I 

Gérard  II,  sire  de  Blaye,  mentionné  Geoffroy  Rudel 

vers  1160  et  en  1164.  (le  poète). 

I 
Geoffroy  Rudel  II,  sire  de  Blaye, 
existait  encore  en  1242. 

I 
Gérard  III,  sire  de  Blaye. 


Geoffroy  Rudel  III,  sire  de  Blaye,  Gérard,  co-seigneur  de  Blaye. 

mentionné  de  1242  à  1252. 

I 

Geoffroy  Rudel  IV,  sire  de  Blaj'e, 

mentionné  de  1275  à  1315,  n'existait 

plus  en  1319.  Il  avait  vendu  la 

seigneurie  de  Blaye  au  roi 

Philippe  le  Bel  dès  1290. 


Gérard  Rudel.  Guillaume 

de  Blaye,  cité 
en  1342. 
Je  ferai  seulement  remarquer  que  Jaufré  Rudel  le  poète,  qui  ne 
figure  dans  aucune  charte,  a  été  certainement  prince  ou  vicomte  de 
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Jofrei  :  (i)  on  n'en  compte  pas  moins  de  cinq  dans 
la  généalogie  de  la  famille.  (2)  Les  seigneurs  de  Blaye, 
cadets  des  comtes  d'Angoulême,  auraient,  semble-t-il, 
porté  naturellement  le  titre  de  vicomtes,  et,  en  effet,  un 
poète  du  dix-huitième  siècle,  que  nous  citerons  plus 
tard,  donne  le  titre  de  «  vicomte  »  à  notre  Jaufré;  mais 
le  titre  de  princes  (ainsi  que  celui  de  seigneurs)  leur 
était  attribué  concurremment. 

Remarquons  à  ce  propos  que  Blaye  est  située  sur  la  , 
rive  droite  de  la  Gironde,  dans  une  région  dont  le  parler 


Blaye  ;  il  doit  donc  être  considéré  comme  l'aîné  de  Gérard  II,  et 
celui-ci,  qui  n'est  mentionné  qu'à  partir  de  1160,  ne  devint  seigneur 
de  Blaye  qu'après  la  mort  de  son  frère,  arrivée  en  1148,  si  l'on  accepte 
l'hypothèse  proposée  plus  loin.  Jaufré  doit  donc  prendre  dans  le 
tableau  la  place  de  Gérard,  et  recevoir  le  numéro  II  dans  la  série 
des  Jaufré  Rudel  de  Blaye,  le  numéro  de  chacun  des  suivants  étant 
augmenté  d'une  unité. 

(1)  On  trouve  aussi  un  Gérard  Rudel,  mais  très  tardivement. 

(2>  Cela  tendrait  même  à  faire  croire  que  Guillaume  Frédéland 
était  le  fils  d'Arnaud  Rudel,  mais  je  ne  puis  étudier  la  question  à 
fond.  Quant  à  l'origine  du  surnom  de  Rudel  porté  par  cet  Arnaud, 
lils  d'un  Jofrei,  je  ne  la  connais  pas.  Remarquons  seulement  qu'il 
se  retrouve  dans  la  famille  de  Bergerac.  Un  Rudellus,  mentionné 
pour  la  première  fois  en  1115  et  pour  la  dernière  en  1144,  a  gouverné 
le  comté  de  Périgord  seul  ou  conjointement  avec  d'autres;  Hélie 
Rudel  (Helias  Rudelli),  qui  figure  en  1146  et  1154  comme  associé  du 
comte  de  Périgord,  était  probablement  son  fils  et  l'auteur  des  sei- 
gneurs de  Bergerac  :  on  trouve  dans  sa  descendance  des  Rudel, 
Hélie  Rudel,  GeofTroi  Rudel  et  Guillaume  Rudel.  Ces  renseigne- 
ments sont  extraits  de  l'article  Bergerac,  par  l'abbé  Lespine  (seize 
pages  in-quarto),  inséré  au  tome  V  (1827)  de  l'ouvrage  de  Courcelles 
cité  plus  haut.  «  Dessalles,  en  son  Histoire  du  Périgord,  combat  le 
sentiment  de  l'abbé  Lespine  au  sujet  de  l'origine  des  Rudel  de 
Bergerac,  et  prétend  qu'ils  devaient  être  issus  des  seigneurs  de 
Blaye.  Pour  ma  part,  je  trouve  au  contraire  l'opinion  de  Lespine 
très  fondée,  et  avant  de  la  connaître  j'étais  arrivé  aux  mêmes  con- 
clusions que  cet  érudit.  »  (A.  Longnon)  —  Les  auteurs  de  l'Art  de 
vérifier  les  dates  veulent  que  le  premier  Rudellus  ait  reçu  ce  nom 
«  en  raison  de  la  dureté  de  son  caractère  »;  c'est  fort  peu  probable  : 
on  voit  ici  le  nom  de  Rudel,  qui  n'est  qu'un  surnom  dans  la  famille 
de  Blaye.  employé  comme  un  véritable  nom;  c'est  en  partant  de  là 
qu'il  faudrait  en  chercher  l'étymologie. 
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a  aujourd'hui  un  caractère  tout  septentrional.  Il  n'en 
était  pas  ainsi  au  moyen  âge  et  le  langage  de  Blaye, 
comme  celui  d'une  partie  de  la  Saintonge  et  de  l'Angou- 
mois,  avait  alors  beaucoup  des  traits  caractéristiques 
qu'on  est  convenu  d'attribuer  à  la  «  langue  d'oc  ».  (i) 
Toutefois  ce  n'est  certainement  pas  le  langage  de  sa 
terre  que  le  prince  de  Blaye  a  employé  dans  ses 
poésies  ;  ce  qu'il  appelle  (2)  la  plana  lengua  romana 
dans  laquelle  il  compose  ses  vers,  c'est  la  langue  litté- 
raire déjà  fixée  par  les  troubadours  antérieurs,  notam- 
ment Guillaume  IX,  Eble  de  Ventadour  et  Marcabrun, 
c'est-à-dire  essentiellement  le  limousin.  Ses  poésies  ont 
déjà  par  ce  fait  un  caractère  conventionnel  :  il  n'y  faut 
pas  chercher  l'expression  naïve  et  spontanée  de  senti- 
ments vrais  ;  d'ailleurs,  la  forme  rythmique  en  est  très 
artistique,  le  style  en  est  très  étudié,  et  les  formules 
convenues  y  abondent  :  toutes,  sauf  une,  commencent 
par  cette  évocation  du  printemps  et  de  ses  manifesta- 
tions typiques  qui  était  de  style  dans  la  poésie  cour- 
toise. (3)  Ce  sont  des  exercices  de  l'esprit  et  non  des 
effusions  du  cœur,  ce  qui  n'empêche  pas  que  certains 
passages  n'aient  un  charme  qui  ne  s'est  pas  encore 
évanoui.  (4) 

Voilà  ce  que  nous  apprennent  de  Jaufré  des   témoi- 
gnages certains  :  il  était  seigneur,  prince  ou  vicomte  de 


(1)  Voyez  sur  ce  point  Paul  Meyer,  Romania,  VI,  632. 

(2)  II,  31  (Quan  lo  rius  de  la  fontana). 

(3)  Voyez  sur  l'origine  de  ce  début  obligé  les  conjectures  que  j'ai 
émises  dans  le  Journal  des  Savants,  1892,  page  424. 

(4)  Le  biographe  de  Jaufré  dit  que  ses  chansons  avaient  de  bons 
airs  (bons  sons),  mais  de  pauvres  paroles  (paubres  motz).  On  trou- 
vait à  son  époque  le  stj'^le  du  vieux  troubadour  trop  simple,  pas 
assez  rie  ou  dus  (voyez  Suchier,  Jahrbuch,  VIII,  338).  Mais  c'est  jus- 
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Blaye,  il  composa  des  vers  dans  la  langue  des  trouba- 
dours, et  il  se  croisa  en  ii47-  A  ces  données,  la  biogra- 
pliie  ajoute  l'histoire  qu'on  vient  de  lire  :  étant  devenu 
amoureux  de  la  comtesse  de  Tripoli  sur  sa  renommée, 
il  s'embarqua  pour  la  Sjrie  afin  de  la  voir,  tomba 
malade  en  mer,  et  n'arriva  à  Tripoli  que  pour  rendre 
le  dernier  soupir  entre  les  bras  de  la  comtesse,  qui  se 
fit  nonne  le  même  jour. 

Que  cette  histoire  soit  peu  vraisemblable,  c'est  ce  qui 
ne  paraîtrait  pas  avoir  besoin  d'être  démontré.  Pour- 
tant on  l'a  crue  fermement  pendant  longtemps,  et  on  a 
maintes  fois  soutenu  que  l'invraisemblance  d'une 
action  pareille  à  celle  que  la  biographie  attribue  à 
Jaufré  n'était  pas  au  moyen  âge  telle  qu'elle  serait  de 
nos  jours.  «  Cette  aventure  amoureuse,  dit  Diez,  ne  se 
compare,  dans  l'histoire  des  troubadours,  qu'à  celle  de 
Guilhem  de  Cabestaing  et  apporte  une  belle  contribu- 
tion à  notre  connaissance  de  cette  époque  remarquable 
qui  est  la  vraie   floraison  du  moyen  âge.  Un  amour 


teraent  la  grâce  simple  de  quelques  vers   de  Rudel  qui  nous  fait 
encore  trouver  du  plaisir  à  les  lire.  Tels  sont  ceux-ci  : 

D'aquest'  amor  sui  tant  cochos 

Que  quand  ieu  vauc  vas  lieis  corren, 

Veiaire  m'es  qu'a  rehusos 

Men  torn  e  qu'ella  m'an  fugen  (I,  22-25). 

(Juan  lo  rius  de  la  fontana 

S'esclarzis  si  com  far  sol, 

E  par  la  flors  aigientlna, 

El  rossinholetz  el  ram 

Volf  e  refranh  e  aplana 

Son  douz  chantar  et  afina, 

Dreitz  es  qu'ieu  lo  mieu  refranha(II,  1-7). 

Las  pimpas  sian  aïs  pastors 

Et  als  enfanz  burdenz  petitz, 

E  niias  sian  tais  amors 

Don  ieu  sia  jauzcns  jauzits  (III   9-12). 
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allumé  par  la  simple  réputation  répond  parfaitement 
à  la  manière  de  penser  exaltée  de  l'époque,  et  on  en  a 
d'autres  exemples  chez  les  troubadours.  »  (i)  «  En 
pesant  la  possibilité  psychologique  du  cas  »,  dit  de  son 
côté  M.  Stimming,  (2)  «  nous  ne  devons  pas  prendre 
pour  base  les  façons  de  penser  et  de  sentir  de  notre 
temps  prosaïque  ;  il  faut  en  juger  d'après  l'esprit  et  le 
goût  de  l'époque  à  laquelle  il  appartient.  Or,  il  n'y  a 
pas  besoin  de  preuves  particulières  pour  montrer  que 
ce  qui  caractérisait  cette  époque,  c'était  en  général, 
mais  surtout  dans  ce  qui  touchait  à  l'amour  et  au  ser- 
vice des  dames,  une  prédilection  marquée  pour  tout  ce 
qui  était  exalté,  fantastique  et  mystérieux,  et  qu'il  s'est 
ainsi  passé  bien  des  choses  qui  doivent  nous  paraître, 
d'après  nos  idées,  exagérées  et  déraisonnables.  Mais 
si  cela  ne  suffisait  pas  pour  nous  faire  regarder  l'aven- 
ture comme  possible  a  priori,  c'est-à-dire  en  dehors  de 
preuves  spéciales,  le  fait  que  précisément  de  cette 
époque  on  nous  rapporte  des  événements  qui  rap- 
pellent beaucoup  l'histoire  de  Jaufré  pourrait  sans  doute 
nous  y  amener.  »  Et  l'auteur  cite  les  amours  de  Dante 
da  Majano  et  de  la  Sicilienne  Nina,  qui  s'aimèrent 
sans  s'être  jamais  vus  et  échangèrent  des  lettres  et  des 
poésies.  (3)  M.  Suchier,   repoussant  les  objections   de 


(1)  Diez  pensait  sans  doute  aux  cas  plus  ou  moins  pareils  qu'a 
notés  depuis  M.  Crescini  (voyez  ci-dessous). 

(2)  Der  Troubadour  Jaufre  Rudel,  sein  Leben  und  seine  Werke 
(Kiel,  1873),  page  16. 

(3)  Le  cas,  à  supposer  qu'il  soit  authentique  (ce  qui  est  loin  d'être 
assuré),  n'est  pas  le  même.  Nina  était  poétesse  et  Dante  était 
poète  ;  il  s'éprend  d'elle  sur  des  vers  d'elle  qu'il  a  lus  et  lui  en 
envoie  des  siens,  auxquels  elle  répond.  Un  commerce  de  ce  genre 
n'a  rien  d'inusité  dans  l'histoire  littéraire  :   on  connaît  la  célèbre 
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M.  Stengel  à  l'authenticité  de  la  biographie,  remarque 
à  son  tour  :  «  Un  amour  fantastique  de  ce  genre  était 
tout  à  fait  dans  l'esprit  du  temps.  L'abîme  entre  la 
poésie  amoureuse  et  la  vie  amoureuse  n'était  pas,  sur- 
tout chez  les  anciens  troubadours,  aussi  grand  que 
l'admet  Stengel...  Les  biographies  de  Peire  Vidal  et 
d'Ulrich  de  Lichtenstein  montrent  suffisamment  que  le 
fantastique  en  amour  ne  régnait  pas  seulement  dans 
les  chansons,  qu'il  était  aussi  largement  représenté 
dans  la  vie.  »  (i)  M.  Carducci  apporte  à  l'appui  de  la 
même  thèse  de  fines  remarques  sur  le  caractère  idéa- 
liste de  l'amour  au  moyen  âge.  (2)  Enfin,  tout  récem- 
ment, M.  Crescini,  dans  une  excellente  étude  où  il  a 
heureusement  rectifié  quelques  passages  des  œuvres 
de  Jaufré,  après  avoir  signalé  l'incrédulité  de  M.  Stengel 
et  l'adhésion  que  je  lui  ai  donnée  en  remarquant  que 
le  thème  de  l'amour  conçu  par  ouï-dire  se  retrouve 
dans  les  fictions  de  tous  les  peuples,  (3)  ajoute  :  «  A  la 
bonne  heure;  mais,  surtout  dans  les  époques  héroïques 
et  poétiques,  on  ne  peut  nettement  distinguer  le 
domaine  de  l'imagination  de  celui  de  l'histoire.  La 
création  romanesque  découle  de  la  vie,  et  à  son  tour, 
influe  sur  la  vie.  Sommes-nous  sûrs  que  ce  thème, 
développé  sous  des  formes  séduisantes,  n'ait  pas  ravi 


mystification  que  le  poète  Desforgcs-Maillard,  sous  le  nom  de 
mademoiselle  Malcrais  de  la  Vigne,  pratiqua  au  dix-huitième  siècle 
sur  SCS  contemporains.  Tous  les  poètes  en  vogue  reçoivent  des 
lettres  d'inconnues,  et  ces  déclarations  sont  souvent  suivies  de 
visites  ;  on  en  a  vu  aboutir  à  des  mariages.  Mais  lire  les  œuvres  de 
quelqu'un,  c'est  le  connaître  autrement  que  de  réputation. 

(1)  Jahrbuch  fur  romaniscbe  und  englische  Litteratitr,  XIII,  338. 

(2)  Jaufré  Rudel,  poesia  antica  e  moderna  (Bologna,  1888),  page  37. 

(3)  Histoire  littéraire  de  la  France,  tome  XXX,  page  152. 
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les  imaginations  au  point  de  pouvoir  se  changer  en 
une  aventure  réelle?  ))(i)  Et  l'auteur  rapproche  ce  qui, 
dans  d'autres  biographies  de  troubadours,  est  raconté 
de  Rambaud  d'Orange  et  du  roi  Pierre  d'Aragon,  épris 
tous  deux,  sur  la  simple  réputation  de  ces  dames, 
l'un  de  la  comtesse  d'Urgel,  l'autre  d'Alazais  de  Bois- 
sazon.  (2) 

On  le  voit,  toutes  ces  apologies  reposent  sur  la  même 
conviction,  à  savoir  qu'au  moyen  âge  il  n'y  avait  pas 
entre  la  poésie  et  la  vie  la  séparation  qui  s'est  faite 
plus  tard,  conviction  appuyée  sur  le  fait  que  des 
aventures  semblables  à  celle  de  Jaufré  Rudel  sont 
racontées  de  divers  personnages  contemporains.  Mal- 
heureusement, elles  ne  le  sont  que  dans  des  documents 
aussi  suspects  que  celui  qui  concerne  Jaufré.  On 
s'appuie  encore  sur  des  aventures  qui,  sans  rappeler 
celle-ci,  sont  aussi  des  plus  extraordinaires,  comme 
celles  de  Guilhem  de  Gabestaing,  et  de  Peire  Vidal, 
auxquelles  on  pourrait  joindre  celle  de  Richaud  de 
Barbézieux.  Mais  tout  cela  a  encore  la  même  prove- 
nance :  les  biographies  des  troubadours.  Pour  Guilhem 
de  Gabestaing,  personne  aujourd'hui  ne  doute  que 
le  biographe  ne  lui  ait  attribué  un  vieux  conte  qui  se 


(1)  Voir  Crescini,  Per  gli  studi  romanzi  (Padova,  1892),  page  14. 

(2)  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  faire  ici  la  critique  de  ces  deux  récits  ; 
je  ferai  seulement  remarquer  qu'ils  peuvent  être  authentiques 
sans  appuyer  beaucoup  l'authenticité  de  l'histoire  de  Jaufré. 
Qu'un  homme,  qu'un  poète,  sur  les  grands  éloges  qu'il  a  en- 
tendu faire  d'une  femme,  pense  à  elle,  désire  la  connaître, 
exprime  ce  désir  dans  des  vers,  il  n'y  a  là  rien  de  bien  surprenant, 
et  cela  s'est  vu  et  se  voit  sans  doute  encore  souvent.  Mais  il  y  a 
loin  de  cette  disposition  d'esprit,  de  cette  aspiration  vague  à  un 
voyage  aussi  aventureux  que  celui  de  Jaufré,  entrepris  sur  de 
simples  ouï-dire. 
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retrouve  sous  beaucoup  d'aulres  formes  et  vient  sans 
doute  de  l'Inde,  (i)  On  a  récemment  démontré  que 
l'incident  le  plus  bizarre  de  la  biographie  de  Peire 
Vidal  (et  il  en  est  sans  doute  ainsi  de  plusieurs 
autres)  n'avait  aucune  réalité  historique.  (2)  Je  dirai 
tout  à  l'heure  un  mot  des  deux  versions  de  l'aventure 
de  Richaud  de  Barbézieux.  Enfin  l'autobiographie 
d'Ulrich  de  Lichtenstein,  que  M.  Suchier  a  encore  citée 
à  l'appui  de  sa  thèse,  contient,  comme  on  l'a  fait  voir 
aussi  il  y  a  peu  de  temps,  infiniment  plus  de  fiction 
que  de  vérité.  (3)  On  est  quelque  peu  surpris,  à  vrai 
dire,  de  voir  alléguer  par  des  critiques  sérieux  des 
a  témoignages  »  de  cette  valeur.  Quant  à  l'idée  géné- 
rale qu'au  moyen  âge  la  vie  était  plus  gouvernée  par 
l'imagination  et  moins  par  la  raison  qu'elle  ne  l'est 
communément  de  nos  jours,  elle  n'est  pas  contestable 
en  soi  ;  mais  c'est  précisément  dans  les  choses  de 
l'amour  qu'elle  est  le  moins  appuyée  de  preuves,  et  en 
tout  cas  elle  ne  saurait  suffire  à  nous  faire  admettre 
comme  historique  tout  ce  que  «  les  conteurs  et  les 
fableurs  »,  pour  parler  comme  Wace,  ont  trouvé  bon  de 
nous  débiter.  En  fait,  les  sources  vraiment  historiques 
ne  nous  montrent  rien  de  pareil  à  ces  aventureux  épi- 
sodes, et  on  ne  conçoit  pas  pourquoi  des  chroniqueurs 
qui,  sur  d'autres  points,  ne  se  montrent  pas  moins 
avides    d'histoires    merveilleuses    que   les   poètes   et 


(1)  Voyez  Romania,  tome  XXI,  page  140,  le  compte  rendu  som- 
maire de  la  plus  récente  publication  sur  ce  sujet  :  Patzig,  Zur  Ge- 
schichte  der  Herzmaere  (Berlin,  1891). 

(2)  Voyez  Fr.  Novati,  Romania,  XXI,  pages  78-81. 

(3)  Voyez  Reinhold  Becker,  Wahrheit  und  Dichtiing  in  Vlrîch's 
von  Lichtenstein  Frauendienst  (Halle,  1888). 
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romanciers  contemporains,  auraient  gardé  sur  des 
faits  aussi  intéressants  un  silence  systématique,  (i) 
Dans  le  cas  de  Jaufré  Rudel,  ce  silence,  comme  on  le 
verra,  serait  particulièrement  inexplicable.  D'ailleurs, 
ce  n'est  pas  seulement  l'amour  conçu  par  simple 
renommée  qui  est  extraordinaire  dans  la  biographie 
du  prince  de  Blaye.  Ce  qui  en  fait  précisément  le 
charme  poétique,  cet  embarquement  aventureux,  cette 
maladie  en  mer,  cet  abordage  à  Tripoli  au  moment  où 
il  va  rendre  le  dernier  soupir,  cette  arrivée  de  la 
comtesse  pleine  de  surprise,  de  pitié  et  d'angoisse, 
cette  mort  du  poète  entre  les  bras  de  celle  qu'il  voit 
pour  un  seul  et  suprême  instant,  cette  retraite  de  la 
comtesse  dans  le  cloître,  tout  cela  forme  un  de  ces 
romans  complets  que  l'imagination  agence,  mais  que 
la  réalité  ne  fournit  guère  tout  faits.  Le  point  d'arrivée, 
comme  le  point  de  départ,  du  récit  sort  visiblement  du 
domaine  de  la  vraisemblance. 

Toutefois,  «  le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vrai- 
semblable »,  et  l'invraisemblance  d'un  récit,  quand  elle 
ne  va  pas  jusqu'à  être  directement  contraire  à  la  crédi- 
bilité, n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  le  rejeter  a 
priori.  Ce  qui  est  surtout  à  considérer,  ce  sont  les  auto- 
rités sur  lesquelles  il  s'appuie.  Seulement  il  faut  noter 
qu'en  bonne  critique  on  doit  être  d'autant  plus  exigeant 
pour  les  preuves  que  le  récit  inspire  plus  de  doutes  :  si, 
étant  donné  un  récit  en  lui-même  invraisemblable,  il  est 


(1)  C'est  une  question  très  semblable  à  celle  de  la  réalité  des 
«  cours  d'amour  »,  que  M.  Crescini,  dans  le  même  volume  où  il 
s'occupe  de  Jaufré  Rudel,  essaie  aussi  de  défendre,  en  prenant 
d'ailleurs  également  une  position  «  juste-milieu  ».  Le  silence 
complet  des  textes  poétiques  ou  apparentés  est  un  des  arguments 
les  plus  solides  contre  leur  existence. 
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en  outre  sensiblement  postérieur  aux  événements  qu'il 
raconte,  si  le  narrateur  est  l'objet  d'une  suspicion  légi- 
time, si  les  circonstances  du  récit  sont  contradictoires 
entre  elles  ou  en  opposition  avec  des  faits  connus 
d'autre  part,  si  aucun  témoignage  externe  ne  confirme 
le  récit,  si  au  contraire  on  constate  un  silence  absolu  là 
où  on  devrait  trouver  la  mention  des  faits  allégués,  on 
n'hésitera  pas  à  rejeter  le  récit  qu'on  examine  dans  le 
domaine  de  la  fiction,  et  on  aura  alors  à  rechercher 
comment  cette  fiction  a  pris  naissance.  Pour  soumettre 
à  cette  critique  l'histoire  de  Jaufré  Rudel,  je  vais 
examiner  rapidement  l'autorité  de  la  biographie  pro- 
vençale, les  circonstances  du  récit,  les  tentatives  qu'on 
a  faites  pour  le  faire  entrer  dans  le  cadre  fourni  par 
l'histoire  authentique,  et  enfin  la  confirmation  de  ce 
récit  qu'on  a  trouvée  dans  ce  qui  nous  reste  des  œuvres 
du  troubadour  saintongeais. 

On  a  longtemps  regardé  les  biographies  qui,  dans 
plusieurs  manuscrits,  précèdent  un  choix  de  poésies 
de  certains  troubadours,  comme  des  documents  histo- 
riques incontestables.  Les  historiens  de  la  poésie  pro- 
vençale n'avaient  guère  d'autres  sources,  et  ils  y  pui- 
saient avec  confiance.  Diez,  qui  y  a  encore  cru  beau- 
coup plus  qu'il  n'aurait  fallu,  a  eu  cependant  à  maintes 
reprises  l'occasion  d'en  constater  les  inexactitudes,  et, 
dans  une  note  additionnelle  de  son  grand  ouvrage,  (i) 
il  s'est  exprimé  ainsi  :  <c  Combien  peu  elles  peuvent 
prétendre  à  une  valeur  absolue,  c'est  ce  qu'on  a  eu  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  montrer  dans  ce  livre  ;  mais 
leur  valeur  historique  générale  n'est  pas  plus  à  mettre 


(1)  Édition  Bartsch,  page  495. 
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en  doute  que  celle  de  tant  de  chroniqueurs  du  moyen 
âge  qu'il  faut  parfois  rectifier.  »  La  comparaison  n'est 
pas  tout  à  fait  exacte  :  les  chroniqueurs  du  moyen 
âge  sont  souvent  mal  informés,  partiaux,  inexacts  et 
crédules,  mais  ils  n'inventent  pas  leurs  récits  de  toutes 
pièces  ou  ne  les  construisent  pas  sur  des  données  étran- 
gères à  l'histoire,  au  lieu  que  plusieurs  des  biographies 
des  troubadours  sont  de  véritables  romans,  édifiés  par 
un  travail  de  pure  imagination  sur  des  passages  arbi- 
trairement interprétés  des  œuvres  des  poètes.  Diez  a 
été  trop  indulgent,  sans  doute  parce  qu'inconsciemment 
il  hésitait  à  couper  la  branche  sur  laquelle  il  était 
assis  :  si  on  rejette  en  effet  les  biographies,  on  se 
trouve,  pour  beaucoup  de  troubadours,  en  présence 
d'un  véritable  néant  au  point  de  vue  historique.  Depuis 
Diez,  et  sans  doute  pour  les  mêmes  raisons,  on  a  long- 
temps laissé  la  question  dans  le  vague.  M.  Stengel,  qui, 
attaquant  la  véracité  d'une  biographie,  se  trouvait 
placé  à  un  point  de  vue  difïerent,  a  été  plus  hardi  : 
«  Personne  ne  peut  nier,  dit-il,  (i)  que  dans  ces  notices, 
qui,  pour  plusieurs  poètes,  datent  de  cent  ans  après 
leur  mort  (car  elles  n'ont  guère  dû  être  rédigées  avant 
le  milieu  du  treizième  siècle),  il  ne  se  soit  glissé  beau- 
coup de  traits  légendaires,  que  souvent  on  ne  soit 
porté  à  supposer  qu'elles  ont  été  fabriquées  à  l'aide 
d'allusions  mal  comprises  et  de  façons  de  parler  bi- 
zarres des  poètes  eux-mêmes.  »  Depuis  lors  cette  opi- 
nion a  été  plus  d'une  fois  exprimée,  (2)  et,  ce  qui  vaut 


(1)  Li  romans  de  Durmart  le  Galois  (Tûbingen,  1873),  page  504. 

(2)  M.  Novati,  dans  l'article  cité  plus  haut,  a  fort  justement  com- 
paré plusieurs  récits  des  biogi-aphes  des  troubadours  aux  anecdotes 
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mieux,  démontrée  par  des  exemples  probants  :  je  l'ai 
rappelé  tout  à  l'heure  pour  Guilhem  de  Cabestaing  et 
pour  Peire  Vidal.  Je  citerai  particulièrement  l'exemple 
typique  de  Richaud  de  Barbézieux,  proche  voisin  du 
pays  de  Jaufré  Rudel,  et  qui  a  eu  pour  dame  une  petite- 
nièce  (i)  du  poète.  Richaud,  qui  florissait  dans  le  pre- 
mier quart  du  treizième  siècle,  a  composé  une  chanson 
qui  a  été  très  célèbre  (Aliresi  com  Volifans),  dont  la 
première  strophe  dit  à  peu  près  :  «  Gomme  l'éléphant, 
quand  il  est  tombé,  ne  peut  se  redresser  si  les  autres 
ne  le  relèvent  par  le  cri  de  leur  voix,  (2)  ainsi  je  suis, 
et  je  veux  imiter  cette  façon,  car  ma  faute  m'est  si 
lourde  et  pesante  que,  si  la  cour  du  Pui  et  la  libéralité 
et  le  mérite  parfait  des  loyaux  amants  ne  me  relèvent 
pas,  je  ne  me  redresserai  jamais;  qu'ils  daignent  donc 
demander  grâce  pour  moi  là  où  ma  prière  est  inutile  et 
où  je  ne  trouve  pas  de  merci.  »  Et  plus  loin  il  dit  que, 
si  aucune  prière  ne  sert  à  rien,  il  vivra  seul  et  déses- 
péré comme  un  ermite.  Sur  ces  vers  on  composa  une 
razo,  c'est-è-dire  une  explication  du  sujet  de  la  chan- 
son, que  les  jongleurs  récitaient  avant  de  la  chanter  : 


que  les  scholiastes  de  l'antiquité  nous  ont  racontées  sur  les  grands 
pocles  grecs,  et  qui  proviennent  souvent  aussi  d'allusions  ou  de 
plaisanteries  mal  comprises. 

(1)  Voyez  ci-dessus,  page  47,  note  2. 

(2)  Richaud  avait  une  prédilection,  qu'a  déjà  remarquée  son 
ancien  biographe,  pour  ces  images  empruntées  à  l'histoire  natu- 
relle, c'est-à-dire  surtout  à  cette  histoire  naturelle  imaginaire  que  le 
moyen  âge  avait  héritée  de  l'antiquité.  Le  trait  du  vieil  éléphant 
qui  ne  peut  se  relever  quand  il  est  tombé  et  que  le  jeune  remet  sur 
ses  pieds  avec  sa  trompe  (et  non  par  ses  cris,  comme  Richaud  l'a 
imaginé  pour  faire  cadrer  l'image  avec  son  sujet),  se  trouve  dans 
un  grand  nombre  de  Physiologues  ou  Bestiaires  (voyez  Goldstaub  et 
Wendriner,  Ein  toscovenezianischer  Bestiarius,  Halle,  1892,  page  413 
et  suivantes). 

59 


Gaston  Paris 

on  y  raconte  que  Richaud,  ayant  offensé  la  dame  (l'of- 
fense elle-même  est  très  romanesque)  (i)  et  ayant  été 
congédié  par  elle,  «  pour  la  tristesse  qu'il  en  eut,  s'en 
alla  en  un  bois,  et  se  fit  faire  une  maison  et  s'enferma 
dedans,  disant  qu'il  n'en  sortirait  pas  jusqu'à  ce  qu'il 
trouvât  merci  auprès  de  sa  dame  ;  c'est  pourquoi  il  dit 
dans  une  chanson  ; 

Mielz  de  dompna,  don  soi  fugitz  doz  ans.  (2) 

Puis  les  bonnes  dames  et  les  chevaliers  qui  les 
aimaient,  voyant  le  grand  dommage  de  Richaud  qui 
était  ainsi  perdu,  vinrent  là  où  il  était  reclus  et  le 
prièrent  de  sortir  de  là.  Et  Richaud  dit  qu'il  n'en  sorti- 
rait pas  jusqu'à  ce  que  sa  dame  lui  eût  pardonné.  Et  les 
dames  et  les  chevaliers  s'en  vinrent  à  la  dame  et  la 
prièrent  de  lui  pardonner,  et  la  dame  leur  répondit 
qu'elle  n'en  ferait  rien  à  moins  que  cent  dames  et  cent 
chevaliers  qui  s'aimassent  tous  par  amour  ne  vinssent 
tous  devant  elle,  mains  jointes  et  à  genoux,  lui  deman- 
der merci  et  qu'elle  lui  pardonnât,  et  alors  elle  lui  par- 
donnerait s'ils  faisaient  cela.  La  nouvelle  en  vint  à 
Richaud,  dont  il  fit  cette  chanson  qui  dit  : 

Altresi  com  l'olifanz... 

Et...  les  dames  et  les  chevaliers  s'assemblèrent  tous 
et  allèrent  crier  merci  à  la  dame  pour  Richaud,  et  la 


(1)  L'histoire  racontée  là  rappelle  assez  celle  de  Gaucelm  Faidit 
avec  Marie  de  Ventadour  et  la  dame  de  Malamort  (Chabaneau, 
Biographies,  page  36). 

(2)  Mielz  de  dompna  était  le  nom  sous  lequel  Richaud  désignait  sa 
dame.  —  On  voit  que  dans  cette  chanson  il  dit  qu'il  l'a  fuie  pendant 
deux  ans,  mais  il  ne  parle  nullement  d'une  retraite  dans  un  bois  : 
c'est  ainsi  que  les  auteurs  de  razos  transforment  sans  cesse  les  don- 
nées fournies  par  les  poètes. 
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dame  lui  pardonna.  »  (i)  Voilà  qui  est  déjà  assez  fan- 
tastique ;  mais  ce  n'est  rien  à  côté  d'une  autre  rédac- 
tion de  la  môme  histoire,  qui  n'est  conservée  qu'en  ita- 
lien, dans  une  des  Cento  novelle  antiche.  Là  l'offense 
de  Richaud(2)  envers  sa  dame  est  autre;  il  sort  de  son 
ermitage  pour  venir  au  Pui  remporter,  incognito,  le  prix 
d'un  grand  tournoi;  mais  il  est  reconnu,  et  on  lui 
demande  de  chanter;  il  refuse,  à  moins  d'avoir  obtenu 
le  pardon  de  sa  dame.  On  va  la  supplier,  mais  elle 
répond  :  «  Dites-lui  que  je  ne  lui  pardonnerai  jamais 
s'il  ne  me  fait  pas  crier  merci  par  cent  barons  et  cent 
chevaliers  et  cent  dames  et  cent  demoiselles,  qui  tous 
crient  d'une  seule  voix  :  Merci  !  et  ne  sachent  pas  à 
qui  la  demander.  »  (3)  Richaud  profite  de  la  Chande- 
leur, où  on  faisait  grande  fête  au  Pui,  et  quand  tout  le 
monde  est  réuni  dans  l'église,  il  chante  la  chanson  qu'il 
vient  de  composer  (Altresi  com  Volifanz);   alors  tous 


(1)  Chabaneau,  page  44.  Cette  anecdote  ne  se  trouve  ajoutée  à  la 
biographie  de  Richaud  que  dans  le  seul  manuscrit  P  (xli-42  de  la 
Laurentienne),  d'après  lequel  M.  A.  Thomas  l'a  publiée  le  premier 
dans  le  Giornaœ  di  filologia  romanza,  III,  12-17.  M.  Thomas  paraît 
croire  que  toutes  les  divergences  entre  la  biographie  et  le  récit  du 
iVoueZZino  sont  du  fait  du  conteur  italien;  je  crois  plutôt  qu'il  a  eu 
sous  les  yeux  une  razo  différente  de  celle  qui  nous  est  parvenue  en 
provençal. 

(2)  Le  rédacteur  de  la  nouvelle  n'avait  pas  trouvé  dans  son  origi- 
nal provençal  (ce  qui  est  assez  bizarre)  le  nom  du  héros.  Il  dit  : 
a  Uno  di  quelli  cavalier!  (pogniamli  nome  messer  Alamanno).  »  Il 
a  pensé  sans  doute  à  Bertrand  d'Alamanon;  mais  l'identité  de 
Richaud  est  sufllsammcnt  établie  par  la  citation  de  sa  célèbre 
chanson. 

(3)  II  y  a  là  une  contradiction  flagrante.  Il  serait  en  effet  bien  plus 
conforme  au  code  de  l'amour  courtois  que  ceux  qui  implorent  la 
grâce  de  Richaud  le  fissent  sans  connaître  sa  dame  (d'autant  plus 
que  si  elle  lui  en  veut,  dans  ce  récit,  c'est  pour  s'être  vanté  d'avoir 
une  belle  maîtresse);  cependant  on  voit  ici  les  chevaliers  aller  la 
trouver;  donc  elle  était  connue  de  tout  le  monde.  Les  récils  de  ce 
genre  présentent  souvent  de  pareilles  inconséquences. 
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les  gens  qui  sont  dans  l'église  se  mettent  à  crier  merci, 
«  et  la  dame  lui  pardonna,  et  il  rentra  dans  sa  grâce 
comme  il  y  était  d'abord  ». 

Je  me  suis  arrêté  à  cette  historiette,  parce  qu'elle 
nous  montre  bien  comment  se  sont  formées  plusieurs 
des  biographies  des  troubadours  :  elles  reposent  sou- 
vent, au  moins  en  partie,  sur  les  razos  des  chansons,  et 
les  razos  elles-mêmes,  dues  ordinairement  à  des  jon- 
gleurs, ne  sont  bien  fréquemment  que  des  inventions 
romanesques  qui  n'ont  pas  d'autres  bases  que  les  pièces 
qu'elles  prétendent  expliquer.  De  là  vient  que  les  cri- 
tiques s'y  sont  souvent  trompés,  et  ont  cru  trouver  la 
confirmation  des  razos  ou  des  biographies  dans  des 
textes  qui  en  étaient  simplement  la  source,  et  qui  d'ail- 
leurs ne  contiennent  pas  du  tout  ce  que  l'imagination 
des  jongleurs  en  a  tiré.  Des  observations  analogues 
pourraient  se  faire  et  ont  été  faites  sur  bien  d'autres 
razos  ou  biographies,  même  quand  elles  ne  présentent 
rien  de  trop  invraisemblable  en  soi.  (i)  Ce  n'est  pas 
d'ailleurs  la  seule  cause  des  inexactitudes  des  rensei- 
gnements historiques  qu'elles  donnent  :  beaucoup 
d'entre  elles,  écrites  longtemps  après  les  faits  qui  en 
sont  le  sujet,  montrent  chez  leurs  auteurs  une  complète 
ignorance  de  l'histoire  ou  une  étrange  confusion  de 
souvenirs.  C'est  ainsi  que  Hugues  de  Saint-Cire,  l'auteur 
certain  des  vies  de  troubadours  qui  inspirent  le  plus  de 
créance,  et  l'auteur  présumé  de  beaucoup  d'autres, 
raconte  que  Bernard  de  Ventadour,  banni  de  son  pays, 
vint  trouver  la  duchesse  de  Normandie,  «  qui  était  jeune 


(1)  Par  exemple  pour  Bertrand  de  Boni,  voyez  les  remarques  cri- 
tiques de  MM.  Clédat,  Stimming  et  Thomas. 
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et  de  grande  valeur  »,  et  resta  long-temps  à  sa  cour  ;  mais 
le  roi  d'Angleterre  l'ayant  épousée  et  emmenée,  Ber- 
nard s'en  retourna  à  Toulouse.  Or  Aliénor  ne  devint 
duchesse  de  Normandie  (ii52),  puis  reine  d'Angleterre 
(ii54)  que  par  son  mariage  avec  Henri  Plantegenêt; 
jusque-là  elle  était  reine  de  France,  ce  que  Hugues 
paraît  complètement  ignorer,  (i)  La  même  erreur, 
exposée  plus  complètement  encore,  sur  la  même  per- 
sonne a  fait  conjecturer  avec  vraisemblance  à  M.  Cha- 
baneau  que  Hugues  était  aussi  l'auteur  de  la  notice  sur 
Guillaume  IX.  D'après  cette  notice,  Guillaume  «  eut  un 
fils  qui  eut  pour  femme  la  duchesse  de  Normandie,  dont 
il  eut  une  fille  qui  fut  femme  du  roi  Henri  d'Angleterre  ». 
Ainsi  Aliénor,  avant  d'épouser  Henri  H,  aurait  possédé 
la  Normandie  comme  héritage  de  sa  mère  !  Et  remar- 
quez que  Hugues  de  Saint-Cire  était  contemporain 
d' Aliénor,  morte  seulement  en  1212,  qu'il  était  intime- 
ment lié  avec  Savari  de  Mauléon,  mêlé  à  toutes  les 
affaires  du  temps,  qu'il  fît  un  long  séjour  en  Poitou,  dans 
le  pays  même  qu'Aliénor  avait  successivement  apporté 
en  dot  à  ses  deux  maris,  et  que  le  mariage  d' Aliénor, 
aussitôt  après  sa  répudiation  par  Louis  VH,  fut  un  des 
grands  événements  du  douzième  siècle  :  ses  erreurs 
dépassent  donc  toute  mesure  excusable  et  presque 


(1)  Diez  a  bien  remarqué  qu'ici  la  biographie  de  Bernard  deve- 
nait tout  à  fait  fabuleuse.  M.  Suchier  (Jahrbuch,  XIV,  124)  traduit  : 
«  Et  il  alla  chez  la  duchesse  de  Normandie  et  resta  longtemps  à  sa 
cour,  jusqu'à  ce  qu'elle  devînt  reine  d'Angleterre.  »  Et  il  explique, 
comme  Diez  d'ailleurs,  qu'il  s'agit  de  l'avènement  de  Henri  au 
trône  d'Angleterre,  par  la  mort  d'Etienne,  en  1154.  Mais  ce  n'est  pas 
du  tout  ce  que  dit  Hugues  de  Saint-Cire,  et  la  biographie  de  Guil- 
laume IX  montre  bien  comment  on  se  représentait  les  choses.  Le 
désir  de  trouver  un  peu  de  réalité  dans  ces  documents  romanesques 
ne  doit  pas  nous  porter  à  en  dissimuler  le  vrai  caractère. 
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croyable,  surtout  si  on  se  rappelle  qu'il  prétend  avoir 
recueilli  son  histoire  de  Bernard  de  la  bouche  du  fils 
même  de  la  comtesse  de  Ventadour  que  Bernard 
aimait,  (i)  Et  voilà  ce  qu'est  celle  des  biographies  que 
Diez  désigne  entre  toutes  comme  «  fast  urkundlich  ». 

Nous  sommes  donc  avertis  de  ne  pas  nous  fier  à  ces 
compositions,  qui  ont  été  faites  en  vue  non  de  fournir 
des  documents  aux  historiens,  mais  d'intéresser  et  de 
divertir  les  auditeurs  et  plus  tard  les  lecteurs.  La 
valeur  de  chacune  d'elles  doit  en  tout  cas  être  exa- 
minée soigneusement,  et  il  est  clair  que  cette  valeur  a 
d'autant  moins  de  chance  d'être  sérieuse  que  le  bio- 
graphe sera  plus  postérieur  au  héros.  La  vie  de  Jaufré 
Rudel  peut  bien  être  de  Hugues  de  Saint-Cire  ;  ce 
serait  sa  plus  grande  chance  d'antiquité  :  elle  serait 
alors  postérieure  d'environ  trois  quarts  de  siècle  aux 
événements  qu'elle  raconte;  (2)  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  qu'on  ne  lui  attribue  pas  une  grande  autorité. 
Mais  il  faut  l'étudier  en  elle-même  et  voir  comment  elle 
se  concilie  avec  l'histoire. 

La  biographie  nous  dit  que  Jaufré  «  se  croisa  par 
volonté  de  voir  la  comtesse  de  Tripoli  »,  et  nous  savons 
en  effet  par  Marcabrun  qu'il  se  croisa  en  1147  ;  mais 
nous  avons  la  chanson  qu'il  composa  à  cette  occasion, 
et  elle  prouve  que  ce  ne  fut  nullement  pour  aller  cher- 
cher une  belle  inconnue.  Cette  chanson  nous  offre  les 


(1)  Cette  allégation  se  heurte  d'ailleurs  à  de  nombreuses  diffi- 
cultés, dans  lesquelles  je  n'ai  point  à  entrer  ici. 

(2)  Hugues  de  Saint-Cire  a  composé  des  poésies  de  1215  environ 
à  1240.  Je  croirais  volontiers  qu'il  a  écrit  ses  biographies  à  un  âge 
avancé,  quand,  s'étant  marié,  il  ne  fit  plus  de  chansons,  comme 
nous  l'apprend  sa  biographie,  qui,  à  mon  sentiment,  peut  fort  bien 
être  de  lui-même. 
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deux  thèmes  qui  figurent  dans  beaucoup  d'autres  chan- 
sons de  croisade,  l'amour  et  l'enthousiasme  religieux  ; 
mais,  tandis  qu'ailleurs  ils  sont  ou  fondus  ou  mis  en 
opposition,  ici  ils  sont  simplement  juxtaposés  de  la 
façon  la  plus  étrange.  L'incohérence  des  pensées  suc- 
cessivement exprimées  dans  une  même  pièce  est  un  des 
caractères  les  plus  communs  de  la  lyrique  provençale 
(qui  contraste  singulièrement  avec  l'unité  excessive  que 
donne  à  chaque  pièce  le  rapport  des  strophes  entre 
elles  et  souvent,  comme  ici,  l'identité  des  rimes  d'un 
bout  à  l'autre)  ;  mais  elle  a  rarement  été  poussée  aussi 
loin.  Dans  les  six  premières  strophes,  le  poète  se  repré- 
sente comme  passionnément  amoureux  ;  il  trouve  même 
des  accents  d'une  sincérité  rare  dans  la  poésie  cour- 
toise, (i)  il  s'encourage  à  oser  avouer  son  «  talent  »  à 
sa  dame  ;  puis,  sans  aucune  transition,  il  écrit  ces  deux 
strophes,  dont  le  premier  vers  seul  rappelle  l'amour  : 

Amour,  je  me  sépare  de  vous  avec  allégresse,  parce  que 
je  vais  cherchant  mon  mieux  ;  et  j'ai  cette  bonne  aven- 
ture d'en  avoir  le  cœur  joyeux  grâce  à  mon  garant,  (2)  qui 
me  veut  et  m'appelle  et  m'accepte,  et  qui  m'a  mis  en  bon 
espoir. 

Et  qui  reste  par  deçà  dans  les  plaisirs  et  ne  suit  pas 
Dieu  à  Bethléem,  je  ne  vois  pas  comment  il  pourra  jamais 
être  preux  ni  atteindre  son  salut;  car  je  crois  et  je  sais  que 
celui  que  Jésus  instruit  peut  tenir  école  avec  sécurité. 

Il  résulte  clairement  de  cette  pièce  que  Jaufré,  quand 
il  se  croisa,  était  amoureux  non  pas  d'une  inconnue 


(1)  J'ai  emprunté  plus  haut  à  cette  pièce  (I  de  Stimming)  quel- 
ques vers  qui  peignent  vivement  l'impatience  de  l'amant  qui  va 
trouver  celle  qu'il  aime. 

(2)  Schutzpatron,  traduit  M.  Stimming;  je  crois  que  c'est  Dieu 
que  le  poète  désigne. 


65 


IV. 


Gaston  Paris 

qu'il  allait  chercher  outre-mer,  mais  bien  d'une  personne 
qu'il  laissait  en  France,  et  qu'il  se  croisa,  sacrifiant  cet 
amour,  sous  l'impulsion  de  la  ferveur  religieuse  excitée 
au  plus  haut  point,  comme  on  sait,  en  1146  et  ii47j  par 
les  prédications  de  Bernard  de  Clairvaux.  Aussi  Diez, 
M.  Stimming,  et  tout  récemment  M.  Carducci  (i)  ont- 
ils  pensé  qu'il  était  retourné  en  Syrie,  vingt-trois  ans 
plus  tard  d'après  Diez,  quinze  ans  seulement  d'après 
M.  Stimming,  cette  fois  pour  voir  la  comtesse  et  mou- 
rir. Il  faut  avouer,  a  fait  observer  avec  raison  M.  Sten- 
gel,  que,  si  à  la  rigueur  on  conçoit  qu'un  jeune  poète 
exalté  fasse  un  pareil  coup  de  tête,  on  a  bien  de  la 
peine  à  l'imaginer  d'un  homme  qui,  en  11 70,  aurait  eu 
au  moins  cinquante  ans,  en  1162  aurait  passé  la  quaran- 
taine. Mais  en  outre,  la  biographie,  notre  seule  source 
pour  l'aventure  amoureuse,  nous  dit  positivement  que 
Jaufré  «  se  croisa  »  pour  la  comtesse.  Se  croiser  n'est 
pas  simplement  aller  outre-mer  :  c'est  prendre  la  croix 
donnée  par  un  prêtre  dans  une  cérémonie  spéciale  et 
contracter  par  là  une  série  d'obligations  en  même  temps 
que  recevoir  une  série  de  privilèges;  or,  entre  1147  et 
1189,  il  n'y  eut  pas  de  «  croiserie  »  en  France.  Le  bio- 
graphe ne  dit  pas  d'ailleurs  que  Jaufré  soit  allé  deux 
fois  en  Syrie  :  il  rattache  expressément  son  départ 
comme  croisé  à  son  amour  pour  la  comtesse  de  Tripoli  ; 
or  nous  voyons  par  la  chanson  citée  que  Jaufré,  quand 
il  se  croisa,  était  amoureux  en  France;  la  biographie  est 
donc  en  contradiction  formelle  avec  un  fait  sur  lequel 
il  ne  saurait  y  avoir  de  doute. 

Cette  contradiction  n'a  pas  arrêté  M.  Suchier,  qui 


(1)  Ouvrage  cité,  page  42. 
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croit  à  l'exactitude  du  récit  de  la  biographie,  et  que 
Jaufré  s'est  en  effet  croisé  en  1147  P^^^  amour  pour  la 
comtesse  de  Tripoli,  (i)  Comment  il  concilie  cette  opinion 
avec  la  chanson  de  croisade,  il  ne  nous  le  dit  pas  ;  et 
les  critiques  qui  se  sont  rangés  à  son  avis  (2)  ne  cher- 
chent pas  davantage  à  l'expliquer.  M.  Crescini  a  sans 
doute  justement  interprété  leur  pensée  en  disant  : 
«  Pour  Suchier,  la  chanson  aurait  été  composée  au 
printemps  de  1146.  La  nouvelle  flamme  pour  la  comtesse 
inconnue  se  serait  allumée  dans  le  cœur  du  poète  entre 
ce  moment  et  le  mois  d'août  ii47>  dans  lequel,  toujours 
d'après  Suchier,  il  se  serait  mis  en  mer  avec  le  comte 
de  Toulouse  et  d'autres  vers  la  Terre  Sainte.  Mais  cette 
passion  nouvelle  ne  semble  pas  être  née  ainsi  àl'impro- 
viste;  on  l'imagine  plutôt  longtemps  couvée  et  caressée 
par  l'imagination  du  poète.  Puis,  comment  croire  que, 
résolu  à  prendre  congé  d'Amour,  oubliant  toute  chose 
terrestre  pour  le  service  de  Dieu,  le  poète  ait  tout  à 
coup  entrepris  son  pèlerinage  uniquement  pour  l'amour 
d'une  femme  ?  C'est  pourquoi,  ou  ce  ne  fut  pas  à  l'occa- 
sion de  la  croisade  que  Jaufré  s'aventura  outre-mer, 
ou  la  clianson  en  question  ne  se  rapporte  pas  à  la  croi- 
sade, ce  qui  semble  plus  difïicile  à  admettre.  »  (3)  On 
verra  plus  loin  que,  malgré  ces  sages  remarques, 
M.  Crescini  ne  peut  se  résigner  à  considérer  comme 
une  simple  fiction  l'aventure  de  Jaufré  Rudel  avec  la 
comtesse  de  Tripoli.  Il  ne  met  pas  d'ailleurs  assez  en 


(1)  Jahrbiich,  XIII,  127. 

(2)  Paul   Meyer,    Romania,     VI,    120  ;   Chabaneau,    Biographies, 
page  10,  note  4  («  l'opinion  de  M.  Suchier...  la  seule  plausible  »). 

(3)  Ouvrage  cité,  page  2.  «  Comme   on  voit,  dit  ailleurs  l'auteur 
(page  14),  on  flotte  dans  une  mer  d'incertitudes.  » 
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relief  l'invraisemblance  du  système  de  M.  Suchier.  Il 
est  très  peu  probable  que  Jaufré  ait  composé  son  chant 
de  croisade  au  printemps  de  ii46;  les  strophes  que  j'ai 
citées  montrent  clairement  qu'en  les  composant  il  est 
tout  près  de  son  départ  ;  or  il  s'embarqua  sans  doute 
au  mois  d'août  1147  :  c'est  donc  au  printemps  de  1147 
que  la  chanson  a  dû  être  faite,  et  elle  nous  représente 
bien  les  sentiments  dans  lesquels  le  poète  partait  pour 
l'Orient.  Il  est  bien  clair  que  Jaufré  ne  s'est  pas  croisé 
pour  voir  la  comtesse  de  Tripoli. 

Si  les  difficultés,  pour  ne  pas  dire  les  impossibilités, 
sont  grandes  du  côté  de  Jaufré  Rudel  quand  on  veut 
accepter  le  récit  de  son  biographe,  elles  ne  sont  pas 
moindres  du  côté  de  sa  dame.  C'était,  nous  dit  le  narra- 
teur, la  comtesse  de  Tripoli.  On  reconnaissait  jadis 
sous  cette  dénomination  la  veuve  de  Raimond  II,  ce  qui 
placerait  l'aventure  après  1187  :  il  ne  saurait  en  être 
question  aujourd'hui.  (i)Foncemagne  et  Paulmy,  suivis 
par  Diez,  par  M.  Stimming  et  tout  récemment  par 
M.  Carducci,  (2)  ont  cru  qu'il  s'agissait  de  Mélissent, 
fille  de  Raimond  premier  et  sœur  de  Raimond  II,  qui, 
en  1162,  fut  outrageusement  abandonnée  par  l'empereur 
grec  Manuel,  auquel  elle  était  fiancée  :  «  Cet  affront, 
dit  Diez,  put  décider  la  comtesse,  comme  il  arrivait  sou- 
vent, à  renoncer  aux  vanités  du  monde  et  à  s'adonner 
aux  œuvres  pies,  et  ainsi  la  renommée  de  sa  vertu, 
rehaussée  par  le  tort  qu'elle  avait  subi,  put  se  répandre 
jusqu'en  Europe  par  la  bouche  des  pèlerins.  Ceci  admis, 


(1)  Voyez  Diez,  Leben  und  Werke,  page  49,  note  3. 

(2)  Ouvrage  cité,  page  42  :  «  Par  amor  di  Melisenda,  corne  porta  la 
leggenda  e  la  storia  puô  ammettere.  »  Mais  la  «  légende  »,  si  l'on 
entend  par  là  les  témoignages  anciens,  ne  donne  aucun  nom. 
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l'histoire  se  serait  passée  vers  l'an  1170.  »  MM.  Stim- 
ming  et  Garducci  raisonnent  de  même  ;  seulement  ils 
placent  l'événement  en  1162,  date  assignée  à  la  mort  de 
Jaufré  Rudel  par  Nostradamus.  (i)  On  a  déjà  vu  com- 
bien il  est  peu  admissible  que  Rudel,  après  s'être  croisé 
en  11475  soit  retourné  en  Syrie,  poussé  par  une  vision 
d'amour,  vingt-trois  ans  ou  même  quinze  ans  après. 
M.  Suchier  a  remarqué  en  outre  qu'il  était  dans  les 
conventions  de  l'amour  courtois  d'aimer  les  femmes 
mariées  et  non  les  jeunes  filles.  Et  en  effet,  si  Jaufré 
était  venu  trouver  Mélissent,  ce  n'aurait  pu  être  que  pour 
l'épouser  :  quoi  de  plus  choquant,  et  quoi  de  moins  con- 
forme au  ton  des  chansons  où  on  veut  qu'il  ait  exprimé 
son  amour  ?  (2)  Mais  il  y  a  plus  :  Mélissent  n'était  pas 
«   comtesse  de  Tripoli  ».  On   ne    prodiguait  pas  au 


(1)  Bartsch  a  montré  (Jahrbuch,  XIII,  20)  que  les  additions  faites 
par  Nostradamus  à  l'ancienne  biographie  sont,  comme  d'ordinaire, 
ou  des  ornements  ou  de  pures  fictions.  Il  change  Blaie  en  Blieux, 
pour  faire  de  Jaufré  un  Provençal,  etc.  Il  termine  son  récit  par  ces 

mots  :  «  Et rendit  l'esprit  entre  les  mains  de  la  comtesse,  qui  le 

fist  mètre  en  riche  et  honorable  sépulture  de  porphire,  et  luj' 
feist  engraver  quelques  vers  en  langue  arabesque,  qui  fut  en 
l'an  1562  (lire  1162),  auquel  temps  il  florissoit.  »  Bartsch  i-emarque, 
il  est  vrai  :  «  La  date  ne  se  trouvait  pas  dans  la  source...,  mais  elle 
peut  être  exacte  et  Nostradamus  peut  l'avoir  prise  dans  des  sources 
liistoriques  ;  elle  s'accorde  parfaitement  avec  la  chronologie  du 
poète  »  (de  même  Stimming,  page  16;  Carducci,  page  41).  Quelles 
pourraient  bien  être  les  «  sources  historiques  »  que  Nostradamus 
aurait  connues  sur  Jaufré  Rudel  et  que  nous  ne  connaîtrions  pas? 
Il  a  probablement  voulu  mettre  ici  une  date  parce  qu'il  s'agissait 
d'une  épitaphe,  et  il  a  choisi  celle-là  à  l'aventure,  sans  même 
s'apercevoir  qu'elle  ne  cadrait  pas  avec  ce  qu'il  avait  raconté  (de 
son  chef)  sur  les  relations  de  Jaufré  et  du  comte  de  Bretagne 
(ieoffroi,  né  en  1155.  Au  reste,  il  y  a  une  faute  d'impression,  et  peut- 
être  avait-il  mis  une  autre  date,  1192  par  exemple. 

(2)  D'après  M.  Stimming  (page  18),  la  mésaventure  de  Mélissent 
avait  dû  d'autant  plus  toucher  Jaufré  que  lui-même  avait  été,  de  la 
part  d'une  dame,  victime  d'une  semblable  perfidie  (une  de  ses 
chansons  nous  laisse  entendre    qu'il   avait   été  l'objet  d'une  mys- 
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ïîioyen  âge  les  titres  féodaux  par  politesse  :  Mélissent 
ayant  un  frère,  Raimond  II,  qui  possédait  le  comté  de 
Tripoli,  n'a  jamais  eu  le  titre  de  comtesse,  et  cela  suffi- 
rait à  l'écarter,  (i) 

Aussi  M.  Suchier  a-t-il  «  laissé  tomber  »  Mélissent,  — 
qui  perd  ainsi  son  amant  poétique  comme  son  impérial 
fiancé,  —  et  s'est-il  «  décidé  pour  Odierne,  sa  mère, 
femme  du  comte  Raimond  premier  de  Tripoli...  Odierne 
était  née  vers  1118  et  pouvait  encore  alors  (en  1 147)  être 
assez  belle  pour  mériter  la  louange  d'un  troubadour.  » 
A  la  bonne  heure  ;  mais  nous  savons  pertinemment 
qu'Odierne  ne  se  fit  nullement  nonne  en  1147,  (2)  année 
où  le  malheureux  Jaufré,  d'après  M.  Suchier,  serait 
venu  expirer  entre  ses  bras  :  après  avoir  assez  mal 
vécu  avec  son  mari  Raimond  premier,  elle  exerça,  quand 
il  eut  été  assassiné  en  1162,  la  tutelle  de  son  fils  mineur, 
et  mourut  en  1161.  Si  c'est  elle  que  le  biographe  a  eue 
en  vue,  il  a  donc  commis  une  grave  erreur.  Peu  importe, 


tification  assez  cruelle  de  la  part  d'une  dame  qu'il  courtisait). 
S'il  en  était  ainsi,  ne  trouverait-on  pas  dans  les  chansons  qu'on 
suppose  inspirées  par  Mélissent  quelques  traces  de  pareils  senti- 
ments ? 

(1)  Ajoutons  que  si  Mélissent,  sur  qui  l'attention  avait  été  attirée 
par  son  malheur,  eût  été  l'héroïne  d'une  aventure  aussi  roma- 
nesque et  eût  pris  le  voile  ensuite,  il  est  inadmissible  qu'il  ne  nous 
en  restât  pas  un  récit.  Guillaume  de  Tyr,  qui  la  connaissait  person- 
nellement, qui  l'appelle  (XVIII,  31)  bonae  indolis  adolescentulam, 
aurait  cei'tainement  rapporté  une  telle  histoire.  Mais  ne  sent-on  pas 
qu'on  ne  peut  même  l'imaginer  comme  insérée  dans  son  œuvre, 
et  que  jamais  un  conte  pareil  ne  figura  dans  une  chronique  sé- 
l'ieuse  ? 

(2)  «  Si  elle  s'est  retirée  dans  un  cloître,  dit  M.  Suchier,  je  ne  le 
sais  pas,  »  et  de  même  M.  Crescini  (page  17).  Mais  ce  n'est  pas  assez 
dire,  comme  on  le  voit  par  les  dates  rappelées  ci-dessus.  Tout  ce 
qu'il  nous  importe  en  effet  de  savoir,  c'est  si  elle  a  pris  le  voile  en 
1147  ;  or  elle  ne  l'a  pas  fait,  ni  au  moins  pendant  les  dix  années 
suivantes. 
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dit  M.  Crescini  :  «  Qui  ne  voit  que  cette  donnée  doit 
être  purement  imaginaire  ?  Si  l'histoire  a  ses  droits,  la 
fantaisie  a  ses  privilèges  :  elle  supplée  à  son  gré  ce  qui 
manque  de  poétique  dans  les  cas  réels.  Et  la  retraite 
de  la  comtesse  de  Tripoli  dans  l'asile  du  cloître,  pour  y 
vivre  en  songeant  à  son   doux    poète  mort  entre   ses 
bras,  ne  doit  pas  être  autre  chose  qu'un  complément 
romanesque  donné  à  la  belle  histoire  de  Jaufré  Rudel.  » 
La   biographie  raconte   essentiellement  quatre  faits  : 
Jaufré  Rudel  s'est  épris,   à  Blaye,   de  la  comtesse  de 
Tripoli  sur  ce  qu'il  en  entendait  dire,  —  il  s'est  croisé 
pour  la  voir,  —  il  est  mort  dans  ses  bras  en  abordant 
à  Tripoli,  — elle  s'est  faite  religieuse.  De  ces  faits,  deux 
seulement,  le  second  et  le  dernier,  se  prêtent  à  un  con- 
trôle historique  (nous  verrons  toutefois  que  le  troisième 
n'y  échappe  pas  tout  à  fait  et  n'y  résiste  pas  mieux); 
or,  le  quatrième  est  démontré  faux  ;  le  deuxième,  de 
l'aveu  de  M.  Crescini,  est  à  peu  près  inadmissible  ;  mais 
il  n'en  faut  pas  moins  croire  les  deux  autres,  parce  que 
rien  ne  prouve  qu'ils  soient  impossibles,    tout  invrai- 
semblables qu'ils    nous   paraissent  !  Le  biographe  a 
ajouté  à  son  histoire  un  «  complément  romanesque  »,  il 
l'a  commencé  par  une  évidente  erreur,  mais  ce  serait 
pousser  trop  loin  le  scepticisme  de  ne  pas  le  croire  sur 
parole  pour  le  fond  même  de  l'histoire,  bien  qu'il  écrivît 
près  d'un  siècle  après  son  héros  et  que  son  histoire 
entière  ait  précisément    le    caractère  des   inventions 
romanesques  de  ce  temps  ! 

Une  seule  chose  explique  cette  obstination,  chez  des 
critiques  de  la  valeur  de  ceux  que  j'ai  cités,  à  défendre 
une  thèse  aussi  étrange,  c'est  la  conviction  où  ils 
sont  que  les  chansons  mêmes  de  Jaufré  Rudel  con- 
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tiennent  la  preuve  et  l'expression  de  sa  passion  inso- 
lite : 

Amors  de  terra  lonhdana 

Per  vos  totz  lo  cors  mi  dol  !  (II,  8-9) 

Telle  est  l'épigraphe  que  M.  Carducci  a  mise  en  tête 
de  la  jolie  plaquette  où  il  a  joint  sa  belle  poésie  sur 
Jaufré  Rudel  à  une  étude  sur  sa  légende,  et  il  y  a' 
des  expressions  bien  plus  frappantes  dans  une  autre 
pièce  (VI)  :  «Que  personne  ne  s'émerveille  de  moi,  dit  le 
poète,  si  j'aime  ce  que  je  ne  verrai  jamais  ;  car  dans 
mon  cœur  il  n'y  a  de  joie  d'amour  que  pour  celle  que 
jamais  je  ne  vis  ;  jamais  elle  ne  m'a  dit  vrai  ni  menti, 
et  je  ne  sais  si  jamais  elle  le  fera...  »  Et  ailleurs  (V)  : 
«Jamais  je  ne  jouirai  d'amour,  si  je  ne  jouis  de  cette 
amour  de  loin;  car  je  ne  sais  plus  gente  ni  meilleure  en 
nulle  contrée  ni  près  ni  loin  ;  son  mérite  est  si  vrai  et 
si  pur  que  là-bas  au  pays  des  Sarrasins  je  voudrais 
être  pour  elle  appelé  captif...  Ah  î  pussé-je  être  là 
pèlerin,  en  sorte  que  mon  bourdon  et  mon  esclavine 
fussent  regardés  par  ses  beaux  yeux  !  » 

Peut-on  se  refuser,  disent  les  défenseurs  de  la 
légende,  à  des  preuves  aussi  claires?  Jaufré  ne  dit-il 
pas  expressément  qu'il  aime  une  dame  qu'il  n'a  jamais 
vue  et  qu'il  ne  verra  peut-être  jamais?  qu'il  est  prêt 
pour  elle  à  être  prisonnier  «  là-bas  dans  le  pays  des 
Sarrasins?»  et  qu'il  espère  arriver  chez  elle  comme 
pèlerin?  Conmie  nous  savons  en  outre  qu'il  se  croisa 
réellement,  peut-on  demander  une  confirmation  plus 
éclatante  du  récit  de  son  biographe? 

Pour  moi,  comme  pour  M.  Stengel,  l'examen  attentif 
des  chansons  de  Jaufré  doit  amener  à  une  conclusion 
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toute  contraire.  Ces  chansons  sont  au  nombre  de  six;  (i) 
de  l'aveu  de  tous  les  critiques  depuis  Diez,  trois  de  ces 
chansons  se  rapportent  à  un  autre  amour  que  celui 
pour  lequel  Jaufré  Rudel,  comme  dit  Pétrarque, 

. .  .usù  la  vêla  e'I  remo 
A  cercar  la  sua  morte... 

Ce  sont  les  pièces  I,  III  et  IV  de  l'édition  Stimming. 
Jusqu'à  ces  derniers  temps  on  y  joignait  aussi  la 
pièce  II  (Quan  lo  rius  de  lafontana),  et  comme  elle  tient 
manifestement  aux  deux  qui  restent,  elle  aurait  dû 
créer  un  sérieux  embarras  aux  critiques  qui  séparaient 
complètement  ces  deux  dernières  des  autres.  La  pièce  II 
comme  la  pièce  VI  célèbre  une  amor  lonhdana  (c'est 
dans  II  que  se  trouvent  les  vers  cités  plus  haut),  et  il 
serait  vraiment  merveilleux  que  sous  ce  même  nom  le 
poète  eût  chanté  deux  amours  absolument  distincts, 
l'un  pour  une  personne  qui  habitait  loin  de  lui,  mais 
qu'il  connaissait  et  voyait,  l'autre  pour  une  dame  de 
Syrie  qu'il  n'avait  jamais  vue.  M.  Crescini  l'a  bien 
compris,  et  il  a  cherché  à  supprimer  la  difficulté  en 
admettant,  d'accord  avec  les  critiques  antérieurs  à 
Diez,  que  II  se  rapportait  à  la  dame  inconnue  tout 
comme  V  et  VI.  Il  a  fait  voir  en  effet  que  l'objection  qui 
avait  paru  décisive  à  Diez  ne  s'appuyait  que  sur  une 
fausse  leçon,  (2)  et  il  a  proposé  pour  la  dernière  strophe 
une  correction  très  admissible,  grâce  à  laquelle  elle  ne 


(1)  Diez  en  comptait  sept,  mais  la  septième  n'est  certainement 
pas  de  Jaufré. 

(2)  La  leçon  qu'il  adopte  avec  M.  Stimming  n'est  pas,  il  faut  le 
dire,  bien  assurée  (six  manuscrits  ont  vostre  et  six  sien,  et  uaii  est 
très  mal  appuyé),  ni  bien  claire  :  M.  Stimming  traduit  dans  le  sens 
de  Diez;  la  traduction  de  M.  Crescini  ne  s'impose  pas. 
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signifie  plus  que  la  dame  aimée  par  le  poète  habitait  la 
France,  (i)  Mais,  même  si  on  accorde  à  M.  Crescini 
que  ces  deux  passages  ne  prouvent  rien,  la  chanson  ne 
laisse  pas  que  de  se  concilier  mal  avec  la  situation  où 
d'après  lui  aurait  été  le  poète.  Est-ce  d'une  inconnue 
qu'on  parle  ainsi  :  «  Puisque  le  moyen  [d'aller  la 
trouver]  me  manque  tous  les  jours,  (2)  je  ne  m'émer- 
veille pas  si  je  m'en  consume;  car  jamais  ne  fut  plus 
gente  chrétienne,  juive  ou  sarrasine;  il  est  vraiment 
nourri  de  manne,  celui  qui  gagne  son  amour  »?  Et  com- 
ment peuvent  s'expliquer  les  vers  suivants  :  «  Mon 
cœur  ne  cesse  pas  de  désirer  la  chose  que  j'aime  le 
plus;  et  je  crois  que  mon  vouloir  m'abuse,  si  la  convoi- 
tise me  l'enlève  »?  Mais  d'ailleurs  la  question  qui  se 
posait  quand  on  séparait  cette  pièce  de  V-Vl  pour  la 
réunir  à  III  se  pose  sous  une  autre  forme  si  on  la  rap- 
proche de  V-VI  pour  la  séparer  de  III.  Dans  III,  en  effet, 
comme  dans  II  et  V,  le  poète  parle  d'un  amour  loin- 
tain ; 

Luenh  es  lo  castels  e  la  tors 
Ont  ella  jai  e  sos  maritz..., 

et  il  est  contraire  à  toute  vraisemblance  d'admettre  que 
par  deux  fois,  pour  deux  personnes  différentes,  le  poète 
ait  éprouvé  et  chanté  un  amor  de  lonh.  Ce  serait  vrai- 


(1)  Encore  ici  la  question  est  douteuse  :  sur  neuf  manuscrits,  trois 
seulement  ont  lui,  que  M.  Crescini  substitue  à  leis.  Mais  sa  leçon 
me  paraît  préférable,  à  cause  du  vers  33  :  Bom  sap,  car  gens  Peita- 
vina,  etc.,  qui  semble  bien  rattacher  la  seconde  moitié  de  la  strophe 
à  la  première. 

(2)  Cette  expression  semble  bien  plutôt  indiquer  la  difficulté  de 
visites  un  peu  lointaines  (comme  dans  la  pièce  III)  que  la  grande 
séparation  qui  existerait  entre  Blaye  et  Tripoli,  et  qu'on  ne  ferait 
disparaître  que  par  une  grande  décision  prise  une  fois. 
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ment  une  prédestination,  et  il  n'aurait  pu  s'empêcher 
lui-même  de  faire  remarquer  une  telle  bizarrerie,  (i) 

Mais  prenons  en  elles-mêmes  les  deux  pièces  qui  sont 
considérées  comme  les  témoignages  les  plus  assurés  de 
la  passion  romanesque  de  Jaufré.  Remarquons  d'abord 
qu'il  ne  dit  nulle  part,  comme  M.  Crescini  le  répète 
après  Diez,  qu'il  «  désire  aller  comme  pèlerin  dans  le 
pays  des  Sarrasins  ».  (2)  Il  s'écrie  seulement  : 

Ai  !  car  me  fos  lai  pelleris, 

Si  que  mos  fustz  e  mos  tapis 

Fos  pels  sieus  bels  uolhs  remiratz  !  (V,  33-35) 

Je  crois  qu'il  s'agit  là  non  pas  d'un  vrai  pèlerinage, 
mais  d'un  déguisement  en  pèlerin  (3)  analogue  à  celui 
qu'emploie  une  fois  Tristan  pour  pénétrer  auprès 
d'Iseut  ;  c'est  ce  qui  résulte,  semble-t-il,  du  mot  tapis  : 
Diez  traduit  par  «  Tasche  »,  c'est-à-dire  «  besace  » 
(suivant  Raynouard),  M.  Stimming  par  «  Kittel  »  (4) 
(il  entend  sans  doute  l'esclavine  que  les  pèlerins  por- 


(1)  Il  y  a  d'ailleurs  entre  III  et  II-V-VI  de  tels  rapprochements  de 
pensée  et  d'expression  qu'on  ne  peut  guère  les  séparer;  conférez  III, 
strophes  5-6,  et  VI,  strophe  4. 

(2)  Ouvrage  cité,  page  3;  et  page  16,  il  dit  encore  :  «  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  Jaufré  chanta  son  amour  lointain,  et  que  la  dame 
dont  il  était  épris  demeurait  en  Terre  Sainte,  en  sorte  qu'il  souhaite 
d'aller  la  trouver  sous  l'habit  de  pèlerin.  »  Rien  n'indique  dans  ses 
chansons  que  sa  dame  demeurât  en  Terre  Sainte. 

(3)  11  s'agit  sans  doute  d'un  prétendu  pèlerinage  à  saint  Jacques  : 
rien  n'était  plus  commun  que  de  rencontrer  par  les  routes  du  sud- 
ouest  de  la  France  des  pèlerins  de  saint  Jacques. 

(4)  Ce  serait  un  sens  dérivé  de  tapits;  mais  il  faut  ici  un  mot  en 
-15  =  ins  comme  les  quatorze  autres  mots  qui  riment  en  -is  dans 
la  pièce  :  l'accusatif  est  certainement  tapin.  Le  mot  tapin,  comme 
me  le  fait  remarquer  M.  Paul  Meyer,  n'est  d'ailleurs  connu  que 
comme  adjectif  ^gen/  lapina,  art  tapina,  avec  un  sens  méprisant)  et 
dans  la  locution  a  tapi,  ancien  français  a  tapin,  «  en  cachette  ».  Voyez 
Raynouard,  V,  302-303. 
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talent  volontiers);  mais  tapin  n'a  pas  ce  sens  :  ce  mot 
se  rattache  à  toute  une  série  de  mots  qui  signifient 
«  cacher,  déguiser,  »  et  il  ne  peut  guère  avoir  ici  d'autre 
sens  que  celui  de  «  déguisement  ».  Quant  aux  pays  des 
Sarrasins,  Jaufré,  excepté  dans  sa  chanson  de  croisade, 
ne  manifeste  nulle  part  le  désir  d'y  aller  :  il  dit  qu'il 
aime  tant  sa  dame  qu'il  accepterait  par  amour  d'elle 
d'être  prisonnier  des  Sarrasins;  c'est  une  simple 
manière  de  parler  qui  n'implique  aucune  intention 
d'aller  dans  leur  pays. 

Maintenant  il  est  incontestable  que  dans  la  chanson  VI 
Jaufré  Rudel  dit  positivement  qu'il  aime  une  dame  qu'il 
n'a  jamais  vue  et  (notons-le  bien)  qu'il  ne  verra 
jamais,  (i)  dont  il  n'a  pas  joui  et  qui  ne  jouira  pas  de 
lui,  etc.,  et  il  est  possible  qu'il  ait  en  effet  composé  cette 
pièce  en  l'honneur  d'une  dame  dont  il  avait  entendu 
parler  et  qu'il  pensait  sans  doute  ainsi  flatter,  et,  qui 
sait?  conquérir  s'il  la  rencontrait.  Mais  quel  est  le  ton 
de  cette  pièce?  celui  d'un  pur  jeu  d'esprit.  Le  poète  nous 
en  avertit  dès  le  début,  en  ne  parlant  que  des  mérites 
techniques  de  son  chant,  auxquels  il  revient  encore  à  la 
lin,  adjurant  ceux  qui  chanteront  son  vers  de  ne  pas  le 
gâter;  il  lui  a  donné  en  effet  une  forme  très  recherchée, 
en  composant  toutes  les  strophes  de  six  vers  sur  les 
deux  seules  rimes  i  et  a  habilement  croisées,  et  il  a 
muni  chaque  strophe  d'un  «  écho  »  qui  prolonge  Va 
de  la  dernière  rime.  C'est  une  pièce  dans  le  genre  de 
plus  d'une  de  celles  que  nous  ont  laissées  les  plus 
anciens  troubadours,  comparable  au  Farai  un  vers  de 


(1)  Comment  aurait-il  écrit  cela  s'il  avait  conçu  l'amour  pour  la 
dame  de  Tripoli  quand  il  était  déjà  croisé  et  sur  le  point  de  s'em- 
barquer pour  la  joindre? 
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dreit  nien  de  Guillaume  IX.  (i)  Quandil  l'a  terminée,  lé 
poète  l'envoie  à  ses  amis,  et  semble  les  engager  à  y 
ajouter  des  variations  : 

E  vuelh  l'auja  en  Caerci 
En  Bertrams,  el  coms  en  Toisa  : 
Bos  es  lo  vers,  e  faran  hi 
Calque  res  dom  liom  chantara.  (2) 


(1)  CeUe  imagination  de  Jaufré  Rudel  eut  du  succès;  elle  était 
parfaitement  dans  le  ton  général  de  cette  poésie  courtoise  si  artifi- 
cielle et  si  éloignée  de  la  réalité.  Il  serait  facile  d'en  relever  chez  les 
troubadours,  les  trouveurs  et  les  minnesinger  plus  d'une  imitation. 
Je  me  bornerai  à  un  exemple  de  chaque  groupe.  Guillem  de  Béziers 
dit  à  sa  dame  : 

Quar  ieus  am  mais  que  nulla  res  que  sia. 
Et  anc  nous  vi,  mais  auzit  n'ai  parlar. 

(Erransa,  Raynouard,  Choix,  III,  133) 

et  on  lit  dans  le  Minnesangs  Frûhling  (11,  1)  : 

Dô  ich  dich  loben  hôrte, 

Dô  hete  ich  dich  gerne  erkant; 

Durch  dine  tugende  manige 

FvLor  ich  le  welnde,  unz  ich  dich  vant. 

Gontier  de  Soignies  a  visiblement  imité  Jaufré  dans  une  de  ses 
pièces,  le  numéro  24  de  l'édition  de  Scheler  (tome  II  des  Trouvères 
belges),  et  lui  a  n.ême  emprunté  l'expression  d'amour  lointaine.  Je 
donne  ici  la  strophe  la  plus  caractéristique  (II)  : 

Ja  plaindroie  mon  grant  enui, 
Dolcnz!  mais  je  ne  sai  a  cui  : 
Onques  la  bêle  me  conui, 
Ne  ses  privez  onques  ne  fui  ; 
Ce  que  j'en  sai,  c'est  par  autrui, 
Si  m'a  conquis  que  ses  hom  sui. 

Grant  dolor  et  grief  paine 

Trait  l'on  d'amor  lointaine! 

M.  Jeanroy,  qui  a  bien  voulu  constituer  pour  moi  un  texte  cri- 
tique de  cette  pièce,  constate  qu'elle  a  été  diversement  remaniée  et 
interpolée.  Cette  strophe,  qui  se  lit  dans  Berne  et  Bibliothèque 
nationale  française,  846,  est  une  nouvelle  variation  sur  notre  thème  : 
Ainz  tel  merveille  mais  n'oî,  Quant  de  ce  muir  c'onques  ne  vi:  Et  s'ele 
n'a  de  moi  merci,  S'ai  soing  d'amie  ne  d'ami  :  Tant  par  désir  l'amor 
de  il  Que  totes  autres  en  obli.  Grant  dolOr  et  grief  paine  Trait  l'on 
d'amor  lointaine! 

(2)  Sur  la  constitution  de  ce  passage,  qui  a  déjà  été  traité  par 
MM.  Crescini  (page  18)  et  Paul  Meycrf'iîomania,  XIV,  501),  voyez  plus 
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Est-ce  ainsi  que  chanterait  un  homme  qui,  épris  d'une 
mystérieuse  et  irrésistible  passion,  s'apprêterait  à  fran- 
chir les  terres  et  les  mers  pour  aller  en  contempler 
l'objet  inconnu?  Ne  devrait-il  pas  rappeler  avant  tout  ce 
qui  a  allumé  cette  passion  dans  son  cœur,  les  éloges 
enthousiastes  qui  lui  ont  fait  connaître  la  beauté,  les 
mérites  et  les  vertus  de  la  dame?  ne  devrait-il  pas  s'oc- 
cuper surtout  d'elle,  et  non  pas  uniquement  de  lui? 
exprimer  l'espoir  que  son  chant  ira  jusqu'à  elle  et 
qu'elle  sera  touchée  de  cette  aspiration  lointaine  d'un 
inconnu?  Rien  de  pareil;  il  ne  songe  qu'à  faire  une 
chanson  originale  et  bien  venue  : 

No  sap  chantar  quil  so  no  di, 

Ni  vers  trobar  quils  motz  no  fa, 

Ni  concis  de  rima  ces  va, 

Si  razo  non  enten  en  si  ; 

Mas  lo  mieus  chans  comens'  aisi  : 

Corne  plus  l'auziretz  mais  valra  a  a. 

La  pièce  V  paraît  contenir  un  peu  plus  de  réalité  :  le 
poète  y  parle  tout  le  temps  de  son  amor  de  lonh,  et  il 
semble  bien  qu'il  ait  en  vue  une  personne  précise  ; 
mais  il  ne  dit  pas  qu'il  ne  l'ait  jamais  vue,  et  il  semble 
avoir  des  raisons  de  croire  qu'elle  ne  lui  rend  pas  les 
sentiments  qu'il  a  pour  elle  : 

Mas  so  qu'ieu  volh  m'es  tant  ahis! 
Qu'enaissim  fadet  mes  pairis 
Qu'ieu  âmes  e  non  fos  amatz. 


loin  à  l'Appendice.  La  leçon  sos  (au  lieu  de  vers),  que  préfère 
M.  Crescini,  est  écartée  par  la  classification  des  manuscrits.  Mais 
le  sens  peut  néanmoins  être  que  Jaufré  invite  ses  amis  à  faire  des 
variantes  à  son  air.  La  musique  de  cette  chanson  (ainsi  que  de  trois 
autres  de  Rudel)  nous  a  été  conservée  dans  le  manuscrit  français 
22543. 
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C'est  donc  moins  l'éloig-neraent  que  la  froideur  de  la 
dame  qui  le  préoccupe,  (i)  Cette  pièce  se  rattache 
incontestablement,  comme  l'a  montré  M.  Crescini,  à  la 
pièce  II,  et  celle-ci,  de  son  côté,  comme  on  l'a  vu,  est 
liée  à  la  pièce  III,  dans  laquelle  la  dame  lointaine  nous 
apparaît  comme  secrètement  d'accord  avec  le  poète, 
malgré  son  mari  et  les  gilos. 

Je  n'ai  pas  mentionné  jusqu'ici  les  deux  strophes  de 
la  pièce  VI  qui  fournissent  l'appui  le  plus  fort  aux  dé- 
fenseurs de  la  légende.  Les  voici  telles  que  les  donne 
l'édition  de  M.  Stimming  : 

6.  Un'  amor  lonhdaiia  m'auci, 

el  dous  dezirs  propdas  m'esta, 

e  quan  m'albir  qu'ieu  m'en  an  la  33 

en  forma  d'un  bon  pellegri, 

mei  voler  son  siei  anc  issi 

de  ma  mort,  qu'estiers  non  sera  a  a.  36 

7.  Peyronet,  passa  riu  d'Ili, 
que  raos  cors  a  lieis  passara, 

e  si  li  platz,  alberguar  m'a,  39 

per  quel  parlamens  sera  (i  ; 

mal  me  faderon  mei  pairi, 

s'amors  m'auci  per  lieis  que  m'a  a  a.  4^ 

En  effet,  ces  strophes  annoncent  l'intention  bien 
décidée  du  poète  d'aller  trouver  sa  dame  «  en  forme  de 


(1)  Je  ne  sais  à  quoi  font  allusion  les  vers  29-30  :  Ben  tenc  lo  senhor 
per  verai  Per  qii'ieii  veirai  l'amor  de  lonh.  On  pourrait,  dans  l'hj- 
pothcse  de  la  légende,  comprendre  c[ue  le  poète  veut  parler  de 
Dieu  et  dit  que  la  croisade  entreprise  pour  Dieu  lui  servira  à  voir 
sa  dame  lointaine.  Mais  dans  la  même  strophe  se  trouvent  les  vers 
cités  plus  haut  :  Ai  f  car  me  fos  lai  peleris;  etc.  Si  le  poète  avait  été 
décidé,  quand  il  composait  cette  chanson,  à  partir  pour  la  croi- 
sade, il  ne  se  serait  pas  écrié  :  «  Ah  !  si  je  pouvais  être  là  comme 
pèlerin  !  » 
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bon  pèlerin  »,  et  en  outre  elles  contiennent  un  pressen- 
timent de  la  mort  qui  résultera  pour  lui  de  ce  lointain 
voyage  ;  ce  pressentiment  est  marqué  non  seulement 
dans  les  vers  ^1-^2,  mais  bien  plus  énergiquement  dans 
les  vers  35-36,  qu'il  faut,  d'après  une  excellente  conjec- 
ture de  M.  Suchier,  (i)  restituer  ainsi  : 

Mei  voler  son  siei  ancessi, 

Que  m'an  mort,  qu'estiers  non  sera. 

«  Mes  désirs  sont  des  assassins  à  ses  gages,  qui 
m'ont  tué,  car  il  n'en  sera  pas  autrement.  »  On  voit  ici 
le  poète  se  décider  au  grand  voyage,  envoyant  en 
avant-coureur  son  jongleur  Peyronet,  (2)  et  déjà  hanté 
par  l'idée  que  sa  destinée  veut  que  ce  voyage  cause  sa 
mort.  Mais,  précisément  à  cause  de  cet  accord  étroit 
avec  la  légende,  ces  strophes  paraissent  suspectes  :  on 


(1)  Jahrbuch,  XIV,  339. 

(2)  Le  vers  37  a  été  jusqu'à  présent  imprimé  tel  que  je  l'ai  donné 
plus  haut,  et,  depuis  Foncemagne  et  Paulmy  (voyez  Diez,  Leben 
und  Werke,  page  48),  on  a  compris  :  «  Peyronet,  passe  la  rivière 
d'Isle  ».  «  Le  troubadour,  dit  Diez,  envoie  en  pensée  son  jongleur 
au  delà  de  la  rivière  d'Isle  (Ilistrom),  qui  pourrait  désigner  le 
chemin  vers  Marseille,  où  on  s'embarquait  pour  la  Palestine.  » 
L'Isle  est  en  effet  un  affluent  de  la  Dordogne  (rive  droite),  et  on 
peut  à  la  rigueur  la  passer  pour  aller  à  Marseille,  quoique  Jaufré 
se  soit  sans  doute  rendu  à  Aigues-Mortes  par  Bordeaux  et  Tou- 
louse ;  ce  serait  d'ailleurs  une  singulière  manière  d'indiquer  qu'on 
va  en  Syrie  que  d'annoncer  qu'on  passera  une  rivière  à  quelques 
lieues  de  chez  soi.  Mais  le  sens  de  ce  vers  est  probablement  tout 
autre.  L'Isle  ne  s'est  jamais  appelée  Ili.  Les  noms  anciens  donnés 
à  cette  rivière  sont,  d'après  le  Dictionnaire  topographique  de  la 
Dordogne  (par  M.  de  Gourgues),  fluvius  Elle  (1090),  Ella  (1160),  aqua 
de  la  Esla  (1181),  Laela  (1247),  Ilia  (1281),  Insula  (1305),  plus  tard 
Aelle,  Layelle,  en  vieux  patois  Laillo.  En  outre,  d'après  l'usage  pro- 
vençal (et  français),  une  rivière  de  l'importance  de  l'Isle  n'aurait 
pas  été  qualifiée  de  riu  ;  puis  il  faudrait  au  moins  passai  riu.  Avec 
la  leçon  adoptée,  le  Que  du  vers  38  n'a  pas  de  sens  :  il  devient  très 
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ne  voit  pas  pourquoi  Jaufré,  partant  pour  l'Orient  jeune 
et  plein  de  santé,  aurait  prévu  qu'il  mourrait  dans  le 
voyage  ;  au  contraire,  il  est  très  naturel,  si  ces  deux 
strophes  ont  été  intercalées  par  un  jongleur  au  courant 
de  la  légende,  qu'elles  prêtent  au  poète  le  pressentiment 
de  cette  mort,  (i)  On  pourrait  toutefois  trouver  ce 
raisonnement  défectueux  si  d'autres  arguments,  et 
ceux-là,  à  mon  sens,  décisifs,  ne  prouvaient  que  les 
deux  strophes  sont  apocryphes. 

D'abord  elles  sont  en  contradiction  flagrante  avec  le 
reste  de  la  pièce.  Jaufré  dit  positivement  qu'il  ne  verra 
jamais  celle  qu'il  aime  (vers  8  et  25);  comment  peut-il 
déclarer  au  vers  38  qu'il  va  passer  à  elle  ?  L'incohérence 
serait  ici  par  trop  forte.  De  même,  après  la  strophe  7, 
la  strophe  8  se  comprend  peu  :  adressée,  sur  un  ton 
fort  gai,  à  ses  amis  de  Querci  et  de  Toulouse,  elle  ne  fait 
aucune  allusion  au  départ  présenté  dans  celle-ci  comme 
imminent.  La  mention  des  ancessis,  si  ingénieusement 
restituée  par  M.  Suchier  dans  la  strophe  6,  en  prouve 
à  elle  seule  la  supposition.  Contre  l'emploi  métapho- 
rique du  mot  ancessi  dans  ce  genre  de  subtilités  amou- 
reuses il  n'y  a  rien  à  objecter,  car  nous  le  trouvons  chez 


clair  en  lisant  di  lin  dis-lui  ».  Reste  passa  riu,  qui  ne  se  comprend 
pas.  M.  A.  Thomas  me  suggère  l'idée  de  voir  dans  Passariu, «passe- 
ruisseau  B,  un  surnom  du  jongleur  Peyronet;  mais  il  semble  qu'en 
ce  cas  il  serait  seul  et  n'accompagnerait  pas  le  nom  ;  en  outre,  le 
passara  du  vers  38  semble  correspondre  au  passa  du  vers  37.  La 
vraie  leçon  est  sans  doute  impossible  à  retrouver. 

(1)  C'est  ainsi  que  dans  la  célèbre  chanson  du  châtelain  de  Couci 
(A  vos,  amant,  plus  qu'a  nule  autre  gentj  une  famille  de  manuscrits 
a  remplacé  le  vers  :  Por  li  m'en  vois  plorant  en  terre  estraigne  par 
celui-ci  :  Por  li  m'en  vois  morir  en  terre  estraigne  (voyez  l'édition 
Fath).  changement  évidemment  suggéré  par  la  mort  du  châtelain 
en  Orient. 
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d'autres  troubadours  ;  (i)  mais  cet  emploi  ne  saurait 
être  aussi  ancien  :  le  mot  assassin  avec  ses  diverses 
variantes  remonte,  comme  on  sait,  au  nom  des  Has- 
chischin  ou  Hassassis;  or  les  Hassassis  ne  font  leur 
apparition  dans  le  monde  chrétien  de  Syrie  qu'en  ii52, 
précisément  par  le  meurtre  de  Raimond  I,  le  mari 
d'Odierne  et  le  père  de  Mélissent  ;  le  mot  Assassinas 
lui-même  (ou  une  de  ses  variantes)  ne  se  trouve,  que  je 
sache,  dans  aucun  texte  antérieur  à  Guillaume  de  Tyr, 
qui  écrivait  vers  1180,  (2)  et  il  est  impossible  qu'un 
poète  de  l'extrême  ouest  de  la  France  l'ait  employé 
avant  1147,  surtout  comme  l'emploie  l'auteur  de  cette 
strophe,  dans  le  sens  général  et  dérivé  de  «  meurtrier 
gagé  ».  Enfin,  à  ces  preuves  internes  s'ajoute  un 
argument  externe  des  plus  forts  :  la  pièce  VI  est  con- 
tenue dans  cinq  copies,  qui  se  divisent  en  deux  familles  ; 
or  les  strophes  6  et  7  ne  se  trouvent  que  dans  le  manu- 
scrit le  moins  autorisé  de  la  seconde.  (3)  Elles  se 
dénoncent  d'ailleurs,  quand  on  les  examine  de  près, 


(1)  Raynouard  cite  ces  deux  exemples  :  Mas  que  s'amors  m'auci, 
Ja  plus  malassassi  No  sai  pogra  enveiar  (Guiraut  de  Borneil);  Mas 
fag  m'avetz  ansessi  Mon  coi-,  que  per  vos  m'auci  (Aimeric  de  Pe- 
guilhem). 

(2)  M.  R.  Rôhricht,  qui  connaît,  comme  on  sait,  mieux  que  per- 
sonne riiistoire  des  croisades  et  de  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  a  bien 
voulu  me  confirmer  le  fait  :  nulle  part,  avant  Guillaume  de  Tyr, 
on  ne  trouve  dans  un  texte  latin  le  nom  des  Hassassis  ;  et  quant  à 
l'emploi  de  ce  mot  comme  nom  commun,  il  est  naturellement  sen- 
siblement plus  l'écent. 

(3)  Cela  n'est  exactement  vrai  que  pour  la  strophe  7,  car  le  manu- 
scrit M  présente  pour  les  quatre  derniers  vers  de  la  strophe  4  une 
variante  qui  paraît  être  la  première  forme  de  la  strophe  7  de  G  ;  les 
deux  derniers  vers  sont  :  Mei  suspir  son  sei  assasi  De  lamor  no  sai 
qom  pera.  Ainsi  la  leçon  assasi  était  dans  la  source  commune  de  M 
et  de  G  ;  mais  cette  source  commune  de  M  G  était  déjà  un  rema- 
niement interpolé.  Je  donne  à  la  fin  de  cette  étude  un  texte  critique 
de  la  pièce  VI  telle  que  nous  pouvons  la  reconstituer. 
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comme  fabriquées  par  un  jongleur,  qui  a  utilisé  d'une 
part  la  légende  déjà  formée,  à  laquelle  il  a  emprunté 
le  voyage  de  Jaufré  et  sa  mort,  d'autre  part  les  autres 
pièces  du  poète  :  Vamor  lonhdana  est  prise  aux  pièces  II 
et  V,  la  forma  de  pellegri  à  V,  33  ;  le  vers  ^i.  Mal  me 
faderon  meipairi,  est  copié  sur  le  vers  V,  48,  Qu^enaissîm 
fadet  mos  pairis.  Une  fois  cette  interpolation  (et  une 
autre)  retranchée,  la  chanson  VII  se  présente  comme 
sufïisamment  homogène  :  c'est  le  développement  d'un 
thème  singulier,  déjà  indiqué  dans  les  pièces  anté- 
rieures, mais  ici  plus  accentué,  développement  destiné 
à  amuser  par  la  virtuosité  de  l'exécution  les  confrères 
en  gai  saber  du  poète. 

Sur  l'ensemble  de  ces  quatre  pièces,  (i)  je  m'associe 
donc  pleinement  au  jugement  de  M.  Stengel,  qui  n'y 
voit  qu'un  jeu  de  l'imagination,  poussé  à  ses  dernières 
limites  dans  la  pièce  VI  par  la  verve  du  poète,  et  qui 
considère  les  passages  sur  Vamor  lonhdana  non  comme 
fournissant  une  confirmation  à  la  légende,  mais  bien 
comme  en  aj'ant  été  le  point  de  départ.  Gomment  s'est 
fait  le  travail  dont  cette  légende  est  issue,  c'est  ce  qu'il 
est  assez  facile  de  concevoir. 

Je  crois  très  probable  que  Jaufré  Rudel  mourut  en 
Terre  Sainte  peu  après  son  arrivée.  Comme  l'a  montré 


(1)  Les  deux  autres  ne  parlent  pas  de  Vamor  de  lonh.  IV  est 
une  pièce  curieuse  et  obscure,  où  le  poète  rappelle  avec  amertume 
une  mésaventure  amoureuse  ;  I  est  la  chanson  de  croisade.  Je  serais 
porté  à  regarder  IV  comme  la  plus  ancienne  des  poésies  de  Jaufré 
Rudel,  I  comme  la  dernière.  Entre  les  deux  se  placerait  le  petit 
cycle  des  pièces  sur  l'anior  lonhdana  (II,  III,  V,  VI).  Au  reste,  si  on 
admet  qu'il  y  a  dans  ces  compositions  un  fond  de  réalité  (ce  qui 
paraît  indénial)le  pour  IV).  rien  n'empêche  de  croire  que  la  dame 
que  Jaufré  aimait  et  quittait  pour  aller  en  Syrie  (1)  soit  la  même 
que  l'objet  de  Vamor  de  lonh.  (Cf.  I,  22-28) 
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M.  Stimming,  il  dut,  au  lieu  de  prendre  la  route  de  terre 
avec  les  Français ,  s'embarquer  au  port  de  Bouc 
(Aigues-Mortes)  avec  son  cousin  et  suzerain  le  comte 
d'Angoulême  Guillaume  IV,  lequel  s'était  joint  à  Alphonse 
Jourdain,  comte  de  Toulouse,  ami  de  Jaufré,  comme  le 
montre  l'envoi  de  la  pièce  VI.  Alphonse,  qui  hiverna 
sans  doute  en  route,  n'arriva  à  Acre  que  vers  le 
25  avril  1148;  quelques  jours  après,  s'étant  avancé 
jusqu'à  Césarée,  il  y  mourut,  empoisonné,  dit-on,  par 
la  reine  de  Jérusalem  Mélissent,  à  l'instigation,  à  ce 
qu'on  a  supposé,  du  comte  Raimond  I  de  Tripoli,  son 
beau-frère,  (i)  Jaufré  avait  dû,  comme  les  comtes  d'An- 
goulême  et  de  Toulouse,  débarquer  à  Acre,  où  arrivaient 
toujours  les  vaisseaux  venant  d'Occident,  et  il  est 
extrêmement  peu  probable  qu'il  soit  allé  à  Tripoli,  ce 
qui  l'aurait  fort  éloigné  de  Jérusalem.  Mais  on  peut 
facilement  conjecturer  qu'il  mourut  peu  après  son 
arrivée,  peut-être  d'un  mal  qui  l'avait  pris  en  route, 
comme  le  châtelain  de  Couci,  qui,  lui,  fut  jeté  à  la  mer. 
Les  maladies  tuèrent,  à  toutes  les  croisades,  plus  de 
croisés  que  les  Sarrasins.  Naturellement  le  vers  où 
Marcabrun  envoie  une  de  ses  chansons  An  Jaufré 
Rudelh  oltra  mar  ne  prouve  rien  contre  cette  hypo- 
thèse :  les  nouvelles  mettaient  du  temps  à  venir  de 
Syrie  en  France. 


(1)  Voyez  Kugler,  Geschichie  der  Kreuzzûge,  page  149  :  Studien  zur 
Geschichte  des  zweiten  Kreuzzuges  (StuUgart,  1866)  ;  Analecten  zur 
Geschichte  des  zweiten  Kreuzzuges  (Tûbingen,  1878).  —  Raimond  de 
Tripoli  était  le  petit-neveu  d'Alphonse,  et  il  pouvait  craindre  que 
le  comte  de  Toulouse  ne  revendiquât  le  comté  de  Tripoli.  Mélissent 
de  Jérusalem,  veuve  du  roi  Fouque  et  fille  du  roi  Baudouin  II,  était 
la  sœur  d'Odierne,  femme  de  Raimond,  celle  dont  M.  Suchier  a  fait 
l'objet  de  la  passion  de  Jaufré. 
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Les  jongleurs  qui  chantaient  les  poésies  de  Rudel 
y  trouvaient  pour  leurs  razos  une  donnée  des  plus 
attrayantes  dans  cette  idée  de  l'amour  lointain,  conçu 
même  sans  que  le  poète  eût  jamais  vu  celle  qui  en  était 
l'objet  :  elle  se  retrouvait,  on  le  sait,  dans  bien  des 
contes  et  des  romans,  mais  ici  elle  semblait  se  présenter 
dans  la  réalité.  D'autre  part,  ils  savaient  que  Jaufré 
Rudel  s'était  croisé  et  qu'il  était  mort  de  maladie  en 
Syrie  ;  il  était  tout  indiqué  de  supposer  qu'il  était  allé 
dans  ce  lointain  pays  pour  y  voir  sa  dame,  dont  les 
pèlerins  revenus  d'Orient  lui  avaient  fait  connaître  le 
mérite  ;  un  homme  doué  d'une  vive  imagination  créa 
cette  belle  scène  où  le  poète  meurt  entre  les  bras  de 
celle  qu'il  a  cherchée  à  travers  les  mers  et  qu'il  ne  fait 
qu'entrevoir,  et  qui  n'a  plus  évidemment  qu'à  enfermer 
dans  un  cloître  le  souvenir  impérissable  de  ce  moment 
unique  d'amour  et  de  deuil.  La  dame  ne  pouvait  être 
qu'une  dame  de  haut  rang,  car  Jaufré  était  «  prince  », 
et  la  renommée  n'aurait  pas  porté  jusqu'à  Blaye  l'éloge 
d'une  femme  de  condition  ordinaire.  Il  n'y  avait  à  choi- 
sir qu'entre  une  princesse  d'Antioche  et  une  comtesse 
de  Tripoli  :  c'est  cette  dernière  qui  fournit  son  nom, 
sans  que  nous  puissions  naturellement  savoir  pourquoi 
elle  eut  la  préférence.  Et  ainsi  se  construisit  le  roman 
de  Jaufré  Rudel,  qui  a  tout  entier  ses  origines  dans  les 
chansons  du  troubadour  et  dans  sa  mort  en  Orient. 

C'est  bien  chez  les  jongleurs  que  le  roman  s'est  con- 
stitué, et  le  rédacteur  de  la  biographie,  Hugues  de  Saint- 
Cire  ou  un  autre,  n'en  est  sans  doute  pas  l'inventeur. 
Dans  une  tençon  entre  Izarn  et  Rofian,  qui  doit  être 
d'environ  1240,  après  avoir  cité  divers  héros  de  romans, 
comme  André  de  France,  l'un  des  interlocuteurs  dit  : 
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«  Le  viconxte  Jaufré  Rudel,  quand,  pour  visiter  sa 
dame,  il  traversa  la  mer,  mourut  volontairement  pour 
elle.  »  (i)  Moins  important  est  le  passage  d'une  autre 
tençon,  entre  Peyronnet  et  Guiraut,  qui,  si  ce  dernier 
est  bien  Guiraut  de  Salignac,  est  beaucoup  plus 
ancienne  :  «  L'amour  des  yeux  ne  vaut  rien  si  le  cœur 
ne  le  sent  pas,  et  sans  les  yeux  le  cœur  peut  librement 
aimer  celle  qu'il  n'a  jamais  vue  en  face,  comme  Jaufré 
Rudel  fit  de  son  amie.  »  (2)  Ce  passage  peut  en  effet 
s'appuyer  uniquement  sur  la  fameuse  chanson  (VI)  de 
Rudel;  il  prouve  en  tout  cas  qu'on  la  prenait  déjà  au 
sérieux.  Mais  l'autre  nous  montre  la  légende  du  prince 
de  Blaye  répandue  dans  le  monde  des  jongleurs,  et  par 
conséquent  dans  le  public  lettré,  à  peu  près  au  même 
moment  où  se  rédigeaient  les  biographies  ;  il  n'est  pas 
probable  qu'Izarn  ait  puisé  à  cette  source,  qui  n'était 
peut-être  pas  encore  ouverte,  sa  connaissance  du  voyage 


(1)  Mahn,  Gedichte  der  Troubadours,  numéro  924.  Rofian  dit  à 
Izarn,  qui  n'a  pas  envie  de  mourir  pour  sa  dame  : 

Non  semblas  ges  lo  vescomte  valen, 
Jaufré  Rodell,  qe  moric  al  passage. 

A  quoi  Izarn  répond  : 

.......  Sil  vescoms  amoros, 

Jaufres,  saupes  penre  mort  ni  turmen. 
Non  es  nuills  jois  per  qel  fes  cell  viage. 

Mais  Rofian  réplique  : 

E  qar  moric  en  Jaufres  voluntos 
Per  sa  donna,  el  n'a  bon  laus  de  nos. 

C'est  peut-être  dans  ce  passage  que  Pétrarque  a  trouvé  ce  qu'il 
savait  de  Gianfré  Rudel,  car  les  vers,  cités  f)lus  haut,  où  il  dit  que 
Rudel  «  employa  la  voile  et  les  rames  à  chercher  sa  mort  »,  ne 
répondent  pas  trop  bien  aux  données  de  la  biographie  et  s'expli- 
quent au  contraire  naturellement  si  Pétrarque  n'a  eu  sous  les  yeux 
que  les  paroles  que  je  viens  de  citer,  qu'il  aura  interprétées  un  peu 
à  côté. 

(2)  Meyer,  Recueil  de  textes,  Prov,  numéro  21. 
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aventureux  et  de  la  mort  de  Jaufré  Rudel  ;  c'était  une 
histoire  qui  circulait  et  qui  accompagnait  volontiers  le 
chant  des  vers  de  Jaufré  ;  Hugues  de  Saint-Cire  ou 
l'auteur,  quel  qu'il  soit,  de  la  biographie  de  Jaufré  l'a 
recueillie  là  comme  Izarn.  Et  sans  doute  à  la  même 
époque  se  produisaient  dans  la  pièce  VI  les  deux  inter- 
polations successives  qui  ont  leur  source  dans  cette 
histoire. 

On  trouvera  peut-être  que  j'ai  consacré  trop  de  temps 
et  d'espace  à  l'étude  d'un  problème  qui  n'a  pas  une 
grande  importance  et  dont  la  solution,  telle  que  je  la 
conçois,  aurait  pu  être  indiquée  en  quelques  lignes  et, 
en  somme,  l'avait  été  suffisamment  par  M.  Stengel. 
Mais  c'est  qu'à  côté  du  point  spécial  de  la  crédibilité 
du  récit  en  litige,  il  y  avait  là  des  questions  de  méthode 
et  des  questions  de  fait,  littéraires  et  historiques ,  qui 
m'ont  semblé  mériter  qu'on  s'y  arrêtât  quelque  peu. 
Qu'on  me  permette  de  présenter  ici  en  résumé  les  con- 
clusions générales  qui  me  paraissent  se  dégager  de 
cette  étude. 

Questions  de  méthode.  D'abord,  ce  doit  être  une  règle 
de  critique  que,  quand  un  récit  est  en  lui-même  invrai- 
semblable, il  a  besoin  de  plus  de  garanties  qu'un  autre, 
de  preuves  plus  contemporaines  et  plus  concordantes, 
pour  se  faire  accepter  comme  vrai.  Puis  c'est  un  pro- 
cédé dangereux,  qui  n'a  presque  jamais  donné  de  bons 
résultats,  que  celui  qui  consiste  à  conserver  d'un  récit, 
dont  rien  d'ailleurs  n'atteste  l'authenticité  et  o]^  il  y  a 
des  erreurs  manifestes,  ce  qui  n'est  pas  absolument 
démontré  faux  ;  cela  rappelle  les  errements  de  l'ancien 
rationalisme,  qui,  prenant  un  récit  miraculeux,  en 
retranchait  le  merveilleux  ou  l'expliquait  par  une  simple 
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exagération,  pour  garder  un  prétendu  noyau  histo- 
rique, tandis  que  le  plus  souvent  le  récit  n'était  né 
qu'en  vue  de  ce  merveilleux  et  n'avait  aucune  existence 
au  dehors  :  (i)  ici  ce  sont  les  éléments  directement 
contraires  à  des  données  positives  (croisade  de  Jaufré 
par  amour,  prise  de  voile  de  la  comtesse  de  Tripoli) 
qu'on  élimine,  sans  considérer  que  tout  se  tient  dans  le 
conte,  et  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'ajouter  foi  à  ce  qu'on 
ne  peut  vérifier  (et  qui  est  d'ailleurs  invraisemblable) 
dans  une  narration  où  tout  ce  qu'on  peut  vérifier  est 
faux.  Il  faut  appliquer  avec  une  rigueur  complète  les 
procédés  de  la  critique  historique,  et  n'accepter  un 
récit  que  quand  il  se  présente  dans  des  conditions 
vraiment  satisfaisantes  de  probabilité  interne  (vrai- 
semblance) et  externe  (témoignages,  conformité  aux 
données  historiques  connues  d'ailleurs). 

Questions  de  fait.  Il  faut  retenir  que  dans  les  docu- 
ments qui  appartiennent  vraiment  à  l'histoire  on  ne 
saurait  trouver  un  seul  exemple,  quoiqu'on  ait  souvent 
répété  le  contraire,  de  la  mise  en  pratique  des  rêves  et 
des  théories  de  l'amour  courtois.  A  coup  sûr  le  cas  de 
Jaufré  Rudel  serait  un  des  moins  inadmissibles  ;  l'his- 
toire est  invraisemblable  et  les  incidents  en  sont  trop 
bien  agencés,  mais  elle  n'est  ni  impossible  ni  extrava- 
gante. Elle  est  toutefois  assez  aventureuse  pour  avoir 
besoin  de  preuves  exceptionnellement  fortes,  et  ces 
preuves  lui  font  défaut  ou  plutôt  se  tournent  contre 
elle,  et  surtout  elle  a  précisément  le   caractère  des 


(1)  J*ai  essayé  de  montrer,  sur  un  autre  domaine,  l'inanité  de 
tentatives  de  ce  genre  appliquées  à  l'hagiographie  dans  mon  intro- 
duction à  la  Yie  de  saint  Gilles.  (Paris,  1881,  Société  des  anciens  textes) 
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autres  petits  romans  qui  se  sont  formés  autour  de  plu- 
sieurs poètes  du  moyen  âge  (i)  et  dont  les  biographies 
des  troubadours  ont  conservé  un  certain  nombre.  Ces 
biographies,  c'est  le  dernier  point,  ne  doivent  être  uti- 
lisées qu'avec  une  extrême  réserve,  surtout  celles  des 
plus  anciens  troubadours.  Elles  reposent  ordinairement 
sur  une  tradition  très  suspecte,  formée  dans  un  milieu 
de  jongleurs  et  d'amateurs  de  poésie,  et  nous  ne  pou- 
vons guère  les  considérer  que  comme  nous  faisant  con- 
naître la  façon  dont,  à  l'époque  des  épigones,  on  se 
représentait  l'histoire  et  le  caractère  des  principaux 
héros  de  l'âge  d'or  de  la  poésie  provençale.  Les  confir- 
mations qu'on  a  cru  souvent  trouver  de  leurs  récits 
dans  les  vers  des  troubadours  eux-mêmes  ne  sont 
qu'illusoires  ;  ce  sont  ces  vers  mêmes,  plus  ou  moins 
bien  compris,  qui  ont  fait  naître  les  récits;  on  l'a  vu 
clairement  dans  le  cas  de  Richaud  de  Barbézieux,  et 
on  le  voit  aussi  dans  celui  de  Jaufré  Rudel  :  sa  fantaisie 
de  chanter  une  «  amour  lointaine  »  et  de  se  prétendre 
épris  de  ce  qu'il  n'a  jamais  vu,  jointe  au  fait  qu'il 
s'était  croisé  et  que  sans  doute  il  était  mort  de  maladie 
en  Orient,  a  suffi  pour  donner  naissance  à  la  fiction 
que  nous  a  conservée  la  biographie. 

Ce  n'est  bien  en  effet  qu'une  fiction  que  cette  histoire, 
mais  c'est  une  belle  et  significative  fiction,  et  le  jongleur 
inconnu  qui  l'a  trouvée  a  fait  œuvre  de  poète  plus  sans 
doute  que  dans  les  strophes  qu'il  construisait  laborieu- 
sement suivant  les  règles  compliquées  de  l'art  de  dictais 


(1)  En  Provence,  Jaufré  Rudel,  Ciuilhem  de  Cabostaing,  Richaud 
de  Barbézieux,  Peire  Vidal;  en  France,  Rlondel,  le  châtelain  de 
Couci;  en  Allemagne,  le  Brennberger,  le  Tannhaeuser,  etc. 
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Il  a  le  rare  honneur  d'avoir  vraiment  créé  un  mythe,  et 
un  mythe  assez  profond  pour  qu'il  ait  tenté  et  doive 
encore  peut-être  tenter  plus  d'un  vrai  poète.  C'est  un 
des  symboles  les  plus  touchants  et  les  plus  doux  de 
l'éternelle  aspiration  de  l'homme  vers  l'idéal  :  il  s'en 
éprend  sur  ce  qu'il  en  imagine,  il  risque  tout  pour 
l'atteindre,  mais  ses  forces  s'épuisent  à  mesure  qu'il  se 
rapproche  du  but,  et  au  moment  où  il  va  le  toucher  il 
tombe  frappé  par  la  mort.  Heureux  encore  celui  qui, 
comme  Jaufré  Rudel,  voit  un  instant,  fût-ce  l'instant 
suprême,  son  rêve  réalisé  se  pencher  vers  lui,  et  qui 
meurt  en  emportant  sur  ses  lèvres  le  baiser  pour 
lequel  il  a  donné  sa  vie  ! 

Gaston  Paris 
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APPENDICE 


La  chanson  VI  de  J autre  Rudel 

M.  Stimming  a  présenté  les  rapports  des  manuscrits 
qui  nous  ont  conservé  cette  pièce  avec  tant  d'inexac- 
titude qu'il  est  bien  difficile  de  s'y  reconnaître.  Il  en 
nomme  neuf,  CEMRbeéga;  mais  il  faut  tout  d'abord 
retranclier  b,  citation  de  deux  vers  (et  non  trois  : 
II,  3-4),  g  e*  é,  qui  ne  sont  que  des  copies  de  M;  a  n'est 
que  la  deuxième  strophe,  citée  par  Matfré  Ermengaud, 
mais  cette  citation  n'est  pas  sans  intérêt.  Restent  donc 
C  (Bibliothèque  nationale,  fr.  846),  E  (Bibliothèque 
nationale,  fr.  1749)»  M  (Bibliothèque  nationale,  fr.  12474)? 
R  (Bibliothèque  nationale,  fr.  22543)  et  e  (Barberini, 
XLV-59,  imprimé  par  E.  Stengel,  Durmart  le  Galois, 
page  5o6);  e  est  une  copie  d'un  manuscrit  perdu, 
presque  absolument  identique  à  E  (elle  a  cependant 
quelques  variantes  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt). 
D'après  M.  Stimming  (je  supprime  la  mention  super- 
flue de  b  g  é  et  provisoirement  celle  d'à),  on  peut 
distinguer  deux  groupes,  qui  se   séparent    nettement 
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l'un  de  l'autre  ;  à  l'un  appartiennent  E  R  e,  à  l'autre 
C  M.  Cette  assertion  est  surprenante,  R  étant  d'accord 
avec  C  M  contre  E  e  pour  les  vers  II,  2, 5-6;  IV,  2;  VI,  5, 
et  manquant  également  de  la  strophe  V.  Et  malgré 
cette  classification,  M.  Stimming  admet  l'authenticité 
de  la  strophe  V,  qui  n'est  que  dans  E  e  (a),  et  des 
strophes  VI- VII,  qui  ne  sont  que  dans  C  :  d'après  son 
système,  il  est  évident  que  toutes  trois  devaient  être 
exclues. 

En  fait,  nous  avons  affaire  à  trois  traditions  diffé- 
rentes, E  e,  R,  M  G  (cette  dernière  caractérisée  notam- 
ment par  les  variantes  VI,  i,  4,  6),  dont  les  deux  der- 
nières sont  plus  voisines  entre  elles  que  de  la  première. 
La  question  est  de  savoir  si  R  est  indépendant  de  M  C 
ou  forme  avec  eux  une  famille  en  face  de  E  e.  Dans  le 
premier  cas,  la  bonne  leçon  résultera  nécessairement 
de  E  e  +  R  contre  M  G,  de  R  +  M  G  contre  E  e,  ou  de 
E  e  +  M  G  contre  R  ;  dans  le  second  cas,  nous  nous 
trouverons  en  présence  de  deux  familles  entre  lesquelles 
il  faudra  se  décider  par  d'autres  motifs  que  ceux  que 
fournit  la  classification.  Dans  l'une  et  l'autre  hypothèse, 
VI- VII,  qui  ne  sont  que  dans  G,  doivent  être  regardées 
comme  interpolées  ;  on  a  vu  qu'il  en  était  de  même  dans 
l'hypothèse  de  M.  Stimming. 

Pour  résoudre  la  question,  c'est  la  comparaison  des 
strophes  II  et  V  qui  est  décisive.  R  G  M  s'accordent 
contre  E  e  pour  omettre  la  strophe  V  et  pour  remplacer 
les  vers  II,  5-6  de  E  e  par  les  vers  5-6  de  cette  strophe 
omise.  Si  c'est  la  forme  originale,  V  de  E  e  est  apo- 
cryphe, et  nous  n'avons  pas  de  raison  de  réunir  R  avec 
M  G  en  une  famille  ;  si  la  forme  de  E  e  est  originale, 
R  M  G  remontent  à  un  manuscrit  qui  avait  commis  la 
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faute.  Or  lequej.  est  le,  plus  probable  ?  Si  nous  suppo- 
sons que  l'auteur  de  E  e  a  eu  sous  les  yeux  le  texte  de 
R  M  C,  il  a  fait  un  travail  incompréhensible  ;  il  s'est 
amusé  à  substituer  à  II,  5-6  deux  vers  de  sa  façon, 
puis  il  a  composé  les  vers  i-4  d'une  strophe,  qu'il  a 
intercalée  après  IV,  pour  y  mettre  comme  vers  5-6  les 
vers  5-6  qu'il  avait  retirés  de  II  !  Il  aurait  été  bien  plus 
naturel  de  laisser  II  telle  quelle  et  de  mettre  de  suite 
dans  V  les  six  vers  de  sa  composition.  Au  contraire,  si 
un  copiste,  celui  de  l'auteur  supposé  de  R  M  C,  avait, 
par  une  méprise  facile  à  imaginer,  substitué  les  vers 
y,  5-6  aux  vers  II,  5-6,  on  comprend  très  bien  qu'il  ait 
ensuite  supprimé  la  strophe  V,  à  la  fin  de  laquelle  il 
retrouvait  ces  deux  vers  ;  on  comprend  mieux  encore 
qu'il  l'ait  laissée  subsister,  et  qu'un  copiste  subséquent, 
remarquant  le  double  emploi,  Fait  supprimée.  Ainsi  il 
est  extrêmement  vraisemblable  que  R  M  C  remontent 
à  une  même  source,  que  la  strophe  V  est  authentique, 
et  que  la  forme  originale  de  la  strophe  II  est  celle  de 
E  e;  j'ajouterai  que  a,  extrait  donné  par  Matfré  Ermen- 
gaud  qui  ne  contient  que  cette  strophe,  la  donne  égale- 
ment sous  la  forme  d'E  e,  et  enfin  que  cette  forme  paraît 
présenter  un  meilleur  enchaînement  d'idées  que  celle 
de  R  M  G. 

Une  fois  cette  vraisemblance  établie,  d'autres  indices 
la  confirment.  Dans  aucun  des  cas  où  R  M  C  sont  d'ac- 
cord contre  E  e  (voyez  ci-dessus),  ils  ne  présentent  une 
leçon  meilleure,  tandis  que  R  +  E  e  contre  M  C  a  des 
leçons  évidemment  supérieures  (II,  3;  VI,  i).  Nous 
regarderons  donc  la  question  comme  résolue,  et  nous 
appellerons  z  l'auteur  commun  de  R  M  C.  A  cet  auteur 
appartiennent  le  remplacement  de  II,  5-6  par  V,  5-6  et 
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par  suite  l'omission  de  V,  et  les  variantes  des  vers 
II,  2;  IV,  2;  VI,  5. 

Les  manuscrits  M  et  C  sont  à  la  fois  plus  étroitement 
apparentés  entre  eux  qu'ils  ne  le  sont  à  R  et  beaucoup 
plus  divergents,  par  suite  de  fantaisies  des  copistes. 
Leur  auteur,  que  j'appellerai  jr,  est  responsable  des 
variantes  I,  5  ;  II,  3-4;  IV,  3-6  (voyez  plus  loin);  VI,  1-6 
(l'accord  de  R  avec  E  e  prouve  qu'il  faut  En  Bertrans 
et  non  Lo  vescoms). 

Chacun  des  deux  manuscrits  dérivés  de  j^  représente 
en  outre  une  tradition  particulière.  M  (qui  a  le  mérite 
d'avoir  seul  gardé  Vécho  du  dernier  vers  de  chaque 
strophe)  paraît  être  resté  beaucoup  plus  iidèle  à  l'ori- 
ginal; aussi  aux  vers  II,  3-4;  IV,  3-6;  VI,  4?  on  peut 
croire  qu'il  a  conservé  la  leçon  d'jr  (ce  serait  donc  jr  qui 
aurait  introduit  le  mot  assasi,  ce  qui  lui  assignerait  une 
date  peu  reculée).  Mais  M  abrège;  il  omet  la  strophe  III 
(en  sorte  qu'on  ne  peut  savoir  si  la  leçon  de  G  lui 
est  propre  ou  remonte  à  y)  et  l'envoi.  Cette  dernière 
omission  s'était  produite  dans  une  copie  antérieure  à 
M  et  a  eu  une  conséquence  notable  sur  le  vers  VI,  6. 
Un  copiste  encore  antérieur  à  M,  trouvant  la  fin  du 
poème  ainsi  conçue  (leçon  dCy)  : 

Car  si  l'auzon  en  Gaerci 

Lo  vescoms  nil  coms  en  Toisa 

a  vu  que  la  phrase  n'était  pas  terminée,  et  il  l'a  refaite 
ainsi  : 

Le  vescoms  de  Toisa  l'entendra, 

ce  que  le  scribe  de  M  a  commencé  à  copier  ;  mais 
s'apercevant  que  le  vers  avait  ainsi  une  syllabe  de  trop, 
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il  a  exponctué  vescoms  d  qu'il  avait  écrit,  et  a  mis  à  la 
place  coms  de  : 

Le  coms  de  Toisa  l'entendra. 

Dans  le  manuscrit  C,  le  dernier  rameau  de  l'arbre 
que  nous  avons  essayé  de  reconstruire,  on  a  l'interven- 
tion d'un  véritable  remanieur.  Pour  III,  4"6,  comme 
on  l'a  vu,  la  leçon  de  C  était  peut-être  déjà  dans  y; 
mais  c'est  bien  à  C  qu'appartient  la  variante  IV,  3-6  ; 
il  a  gardé  de  la  leçon  d'y  (=  M)  la  rime  cami,  et  il  a 
repris  le  vers  5  avec  la  rime  assasi  (ou  ancessi)  pour  le 
transporter  dans  l'une  des  deux  strophes  qu'il  ajoutait 
(vers  5  de  la  première).  Ces  deux  strophes  (VI  et  VII 
de  l'édition  Stimming)  ont  été  données  plus  haut,  et  on 
a  vu  avec  quels  éléments  le  jongleur  à  qui  on  les  doit 
les  avait  composées. 

Les  manuscrits  du  groupe  z  portant  tous  des  marques 
plus  ou  moins  grandes  de  l'intervention  des  copistes  ou 
des  remanieurs,  tandis  que  les  manuscrits  E  e  n'oiîrent 
rien  de  par'îil,  c'est  le  texte  d'E  e  que  je  donne,  et  qui 
paraît  s'éloigner  fort  peu  de  l'original  ;  l'utilité  de  e  est 
de  compléter  le  manuscrit  E,  dans  lequel  plusieurs 
passages  de  notre  chanson  sont  devenus  illisibles.  Les 
manuscrits  utilisables  pour  l'établissement  du  texte  de 
cette  chanson  présentent  donc  les  rapports  suivants  : 

O 
Ee(a) 
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I.  No  sap  chantar  quil  so  no  di, 
Ni  vers  trobar  quils  motz  no  fa, 
Ni  conois  de  rima  cos  va  3  (3) 

Si  razo  non  enten  en  si  ; 
Mas  lo  mieus  chans  comens'  aisi, 
Com  plus  l'auziretz  mais  valra  a  a.  6  (6) 

II.  Nulhs  hom  nos  meravilh  de  mi 
S'ieu  am  so  que  ja  nom  veira, 
Qu'el  cor  joi  d'aulr'  amor  non  a  3  (9) 

Mas  d'aissella  que  anc  non  vi  ; 
Ni  per  nulh  joi  aitan  no  ri, 
E  no  sai  quais  bes  m'en  venra  a  a.  6  (12) 

III.  Colps  de  joi  me  fer,  que  m'auci, 
E  ponha  d'amor,  quem  sostra 

La  carn,  don  lo  cors  magrira  ;  3  (i5) 

Et  anc  mais  tan  greu  nom  feri, 

Ni  per  nulh  colp  tan  non  langui, 

Quar  no  cove  ni  no  s'esca  a  a.  6  (18) 

IV.  Anc  tan  suau  no  m'adurmi 
Mos  esperitz  tost  non  fos  la, 

Ni  tan  d'ira  non  ac  de  sa  3  (21) 

Mos  cors  ades  no  fos  aqui  ; 

Mais  quant  mi  reissit  lo  mati, 

Totz  mos  bos  sabers  mi  desva  a  a.  6  (24) 

V.  Ben  sai  qu'anc  de  leis  nom  jauzi, 
Ni  ja  de  mei  nos  jauzira, 

Ni  per  son  amie  nom  tenra  3  (27) 

Ni  coven  nom  fara  de  si  ; 

Anc  nom  dis  ver  ni  nom  menti, 

E  no  sai  si  ja  so  fara  a  a.  6  (3o) 

VI.  Bos  es  lo  vers,  qu'anc  noi  falhi, 
E  tôt  so  quel  es  ben  esta  ; 
E  sel  que  de  mi  l'apenra  3  (33) 
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Gart  nol  franha  ni  nol  pessi  ; 

E  vuelh  l'auja  en  Caerci 

En  Bertrams,  el  coms  en  Toisa  a  a.  6  (36) 

Vil.  Bos  es  lo  vers,  e  faran  hi 

Qualque  res  don  hom  chantara  a  a.  2  (38) 


I,  1  qui  E  j/  —  2  Nil  M  R,  qui  E  f/  —  3  Ni  no  sap  R,  Ni  sap  de  rima 
con  si  ua  M  —  5  Pero  mos  chans  y. 

II,  2  que  no  veirai  ja  z  —  3  Car  dautra  mon  cors  joy  non  a  R  Qar 
(Ni  C)  nulha  res  ta  mal  nom  fa  y  —  4  Que  so  qez  anc  dels  (Çue  so 
quanc  de  mos  C)  huelbs  no  vi  y  —  5-6  =  V,  5-6  z. 

III  manque  M  —  2  ^4/)  C  —  3  lo  cor  don  la  crans  C  —  4-6  Sem  breu 
merce  nol  pren  de  mi  Et  anc  hom  tan  gen  no  mori  Ab  tan  dous  mal 
ni  non  sescha  C. 

IV,  2  Qe  mos  esperitz  no  z  —  3-6  On  li  bella  si  dorme  j  a  Mei  dezir 
fan  la  lur  cami  Mei  suspir  son  sei  assasi  De  lamor  no  sai  qom  pera  M 
A  la  belha  que  mon  cor  a  Ou  mey  voler  fan  dreg  cami  E  pot  ben  dir 
sa  man  mauci  Que  mais  tan  fizel  non  aura  C. 

V  manque  z,  sauf  5-6,  transportés  strophe  II  (5  Anc  C)  —  1  anc  E, 

VI,  1  sieu  î/  —  4  Gart  se  z  noi  falha  nil  pessi  R  non  mueua  ni  camgi 
M  que  res  non  mi  cambi  G  —  5  Car  si  lauzon  z  lemozi  R  —  6  Le 
(vescons  d)  coms  de  toisa  lentendra  M  Lo  vescoms  nil  coms  en  toisa  C. 

VII  manque  M  —  1  lo  sos  C  —  2  Qalsqe  motz  R  Qaasqus  don  mos 
chans  gensara  C. 
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UNE    ÉTYMOLOGIE 


Uétymologie   que   Von   va-  lire    est  prise    dans   la 
Romania,  tome  XXIV,  année  i8g5,  page  2 y/}. 
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DOME 


On  admet  généralement  que  le  français  dôme  est 
l'italien  duomo.  Diez  le  dit  sans  trouver  nécessaire  de 
le  prouver  :  c(  Duomo,  domkirche,  dom,  daher  fr. 
dôme,  esp.  dombo.  »  Il  remarque  ensuite  que  duom,o 
ne  peut  venir  que  de  domum  et  non  de  dôma  =  om[l!x. 
Littré  s'explique  peu  clairement  :  «  Dôme.  Latin  doma, 
domaiis,  maison,  église,  qui  se  trouve  dans  saint 
Jérôme,  et  qui  vient  du  grec  oâ)[j.a,  maison.  L'italien 
duomo,  d'après  Diez,  vient  du  latin  domus  Dei,  maison 
de  Dieu  ;  mais  pourquoi  séparer  duomo  de  doma, 
et  le  rattacher  à  domus  ?  »  Pourquoi  ?  mais  Diez  l'avait 
dit  nettement  :  parce  que  Vuo  de  duomo  postule 
un  o  bref.  Au  reste,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  nous  disent 
comment  duomo,  qui  signifie  «  cathédrale  »,  ou  doma, 
qui  signifie  «  maison,  église  »,  ont  pris  en  français 
et  uniquement  en  français  le  sens  de  «  coupole  ». 
Cela  n'offre  aucune  difficulté  pour  M.  Brachet,  qui  nous 
dit  simplement  :  «  Dôme,  venu  vers  le  quinzième 
siècle  de  l'italien  domo  (sic)  (coupole  d'église).  » 
M.  Kôrting  remarque  avec  raison  que  dôme  ne  signifie 
«  cathédrale  »  en  français  que  pour  désigner  une  cathé- 
drale d'Italie  ou  d'Allemagne,  mais  il  fait  d'ailleurs  de 
dôme,  «  coupole  »,  le  même  mot  que  l'italien  duomo  et 
l'allemand  Dom. 

Le  Dictionnaire  général  ne  s'éloigne  pas  de  l'opinion 
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reçue  depuis  Diez  et  vainement  combattue  par  Littré. 
ce  Dôme  est  emprunté  de  l'italien  duomo  (dialectal 
domo),  m.  s.  »  Le  «  m.  s.  »  est  insidieux,  car  le 
Dictionnaire  général  attribue  à  dôme  trois  sens  :  dans 
le  premier,  «  en  Italie,  église  cathédrale  »,  il  est  évi- 
demment l'adaptation  de  l'italien  duomo;  mais  les  deux 
autres,  qui  reviennent  d'ailleurs  à  un,  «toiture  ronde», 
sont  complètement  inconnus  à  l'italien.  Par  là  les 
auteurs  se  sont  dispensés  d'étudier,  comme  ils  le  font 
d'ordinaire  avec  tant  de  soin  et  de  succès,  le  passage 
d'un  sens  à  l'autre. 

C'est  qu'en  fait  ce  passage  est  incompréhensible.  On 
pourrait  le  concevoir  s'il  s'était  fait  en  sens  inverse  de 
celui  qu'on  admet.  Le  Dictionnaire  de  Trévoux,  qui 
regarde  le  sens  de  «  coupole  »  comme  primitif,  a  pu 
dire  sans  absurdité  :  «  Toutes  les  belles  églises  mo- 
dernes ont  des  dômes  à  la  croisée.  C'est  pourquoi 
dôm,e  se  prend  pour  une  église  cathédrale.  Le  dôm.e  de 
Milan,  de  Florence,  etc.  Les  Italiens  les  appellent  cou- 
poles. » 

En  réalité,  nous  avons  affaire  à  deux  mots  distincts. 
Le  mot  dôme  est  le  latin  dom,a,  emprunté  au  grec  Scofxa, 
qui  avait  pris  le  sens  de  «  terrasse  de  maison  »  et  en 
général  «  toiture  ».  On  peut  voir  les  textes  que  Du 
Cange  a  réunis  là-dessus.  Que  du  sens  de  «  toiture 
plate  »  le  mot  ait  passé  au  sens  de  «  toiture  en 
calotte  »,  cela  n'a  rien  qui  doive  surprendre.  Ce  qui 
est  plus  étonnant,  c'est  qu'on  ne  rencontre  pas  le  mot 
au  moyen  âge.  Le  plus  ancien  exemple  qu'en  donne 
Littré  est  d'Olivier  de  Serres,  et  cela  nous  avertit  que 
nous  avons  sans  doute  affaire  à  un  mot  méridional.  Il 
s'agit  d'un  pigeonnier,  ce  qui  nous  montre  bien  que 
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dôme  est  un  mot  populaire  et  non  emprunté  au  nom 
italien  des  cathédrales  :  «  Le  dosme  sur  la  couverture, 
dit  le  grand  agronome,  portant  la  principale  fenestre 
pour  entrée  et  issue  aux  pigeons.  »  Cette  graphie  dosme 
se  retrouve  dans  Cotgrave,  qui  traduit  le  mot  par  : 
«  A  flatround  lover,  or  open  roofe,  to  a  steeple,  banket- 
ting-house,  pidgeon-house,  etc.,  somewhat  resembling 
the  bell  of  a  great  watch.  »  Cotgrave  distingue  dosme 
de  dôme,  qu'il  définit  assez  singulièrement  par  :  «  A 
Towne-house,  Guild-hall,  State-house,  Meeting-house 
in  a  Citie  (from  that  of  Florence,  which  is  called  so).  » 
Evidemment,  au  seizième  siècle,  dôme  désignant  cer- 
tains édifices  italiens,  se  prononçait  avec  o  ouvert, 
dosme,  désignant  une  toiture  hémisphérique,  avec  o 
fermé,  et  cette  dernière  prononciation  était,  suivant 
l'usage,  indiquée  par  une  s,  qui  a  laissé  sa  trace  dans 
l'accent  circonflexe  de  notre  mot  dôme. 

Nous  avons  vu  que  le  mot  était  sans  doute  méridio- 
nal, ce  qui  explique  son  absence  des  textes  français  du 
moyen  âge.  Quant  aux  textes  provençaux,  ils  sont 
moins  abondants  et  n'ont  pas  été  aussi  diligemment 
dépouillés,  en  sorte  qu'on  ne  peut  s'étonner  de  ne  pas 
y  trouver  tous  les  mots  de  la  langue.  Mais  le  nôtre 
subsiste  encore  en  provençal  sous  une  forme  qui  en  met 
l'étyraologie  hors  de  doute  :  Mistral  donne  le  substantif 
masculin  domo  comme  le  synonyme  de  capoucho,  cou- 
polo,  et  en  outre  avec  un  sens  technique  dans  la  langue 
des  carriers  ;  or  Vo  de  domo  représente  nécessairement 
un  a  plus  ancien;  par  conséquent  le  provençal  a  pos- 
sédé au  moyen  âge  un  mot  doma  >  dôma  >  Sôiaa,  qui 
ne  s'est  pas  conservé  dans  les  textes,  et  qui,  désignant 
toute   espèce  de  toiture  de  forme  ronde,  a  passé  en. 
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français  au  seizième  siècle  et  y  a  été  surtout  employé 
pour  rendre  l'italien  cuppola.  Quant  à  dôme  au  sens  de 
«  cathédrale  »,  c'est  la  simple  reproduction  de  l'italien 
duomo  et  de  l'allemand  Dom,  qui  répondent  au  latin 
domum.  (i) 

Le  Dictionnaire  de  Trévoux  fait  déjà  venir  dôme  de 
doma,  et  c'était  aussi,  comme  on  l'a  vu,  l'opinion  de 
Littré.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  séparaient  dôme  de 
duomo,  bien  que  ce  soient  deux  mots  d'origine  et  de 
signification  toutes  différentes,  ni  n'avaient  reconnu  que 
le  mot,  avec  une  assez  grande  variété  d'acceptions  tech- 
niques, s'était  conservé  dans  le  midi  de  la  France  et 
n'avait  été  transporté  au  nord  qu'assez  récemment.  (2) 


(1)  Je  ne  sais  au  juste  comment  expliquer  l'espagnol  dombo 
«  coupole  »,  que  les  dictionnaires  qualifient  d'ailleurs  d'  «  inu- 
sité »,  Il  faudrait  en  rechei'cher  l'histoire. 

(2)  Cet  article  était  imprimé  quand  Paul  Meyer  m'a  signalé  le 
mot  doma  en  ancien  provençal  dans  un  passage  où,  il  est  vrai,  le 
sens  n'est  pas  parfaitement  clair,  dans  Flamenca,  vers  1103-7  : 

Si  nom  pose  guardar  una  donna, 

Mal  levaria  la  coronna. 

Qu'es  de  lonc  sant  Peire  de  Roma  , 

E  mal  derocharia  Doma 

Si  non  puesc  venzer  una  thosa. 

L'éditeur,  avec  beaucoup  de  doutes,  avait  interprété  doma  par 
«  dame  »;  mais  cela  ne  convenait  ni  pour  la  forme,  ni,  à  cause  de 
derochar,  pour  le  sens  :  nous  avons  évidemment  ici  le  doma  en 
question  (=  dôma)  avec  un  o  long  (:  Roma).  M.  Chabaneau  avait 
dit  à  propos  de  ce  passage  qu'il  faut  «  traduire  doma  par  dôme  » 
(Revue  des  langues  romanes,  deuxième  série,  1,32).  Paul  Meyer  m'in- 
dique encore  le  nom  de  lieu  Dôme  (le  Dictionnaire  des  Postes  écrit 
à  tort  Domme)  dans  la  Dordogne,  appelé  en  latin,  au  treizième  siècle, 
Doma,  Castrum  de  Doma,  Mons  de  Doma,  Castrum  de  Monte  Domae, 
en  français  Dame,  Dosme  et  Mont  de  Dôme  (voyez  le  Dictionnaire 
topographique  de  la  Dordogne).  Ce  lieu  est  mentionné  sous  la  forme 
Doma  dans  une  pièce  d'Arnaut  Daniel  (édition  Canello,  page  107  et 
voir  la  note  de  M.  Chabaneau,  page  221).  Quant  au  nom  du  Pui 
de  Dôme,  il  y  a  lieu  d'hésiter  à  cause  du  nom  de  la  divinité  du 
lieu,  le  Mercurius  Dumias.  (Voyez  Desjardins,  Géographie  de  la  Gaule 
romaine,  I,  106-8) 
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Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  quatorzième  cahier 
le  mardi  12  avril  igo^- 
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Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles  régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires ;  la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  V administration  ;  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nos  Cahiers  paraissent  par  séries;  une  série  paraît 
dans  le  temps  d'une  année  scolaire,  d'une  année 
ouvrière,  d'octobre-novembre  à  Juin-Juillet;  l'abonne- 
m.ent  se  prend  pour  une  série. 

Nous  servons  : 

des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs  ; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  douze  francs. 

Il  va  de  soi  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence  de 
service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  voulons 
seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout  le 
monde  également. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient  ;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  sensiblement  inférieur  au  prix  de 
revient.  Nous  ne  consentons  des  abonnements  de  propa- 
gande que  pour  la  France. 

Nous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment par  mensualités  de  un  ou  deux  francs. 

Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  quatre  timbres  de  quinze  centimes. 

L'abonnement  de  propagande  cesse  de  fonctionner 
pour  chaque  série  à  l'achèvement  de  cette  série;  la 
quatrième  série  normale  ayant  fini  fin  juin  igoS,  on 
pouvait  jusqu'au  3o  juin  1903  avoir  au  prix  de  pro- 
pagande les  vingt  premiers  cahiers  de  cette  série. 


L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui  suit 
l'achèvement  de  cette  série  ;  ainsi  du  premier  juillet  au 
3i  décembre  igoS  on  pouvait  avoir  pour  vingt  francs 
les  vingt-deux  cahiers  de  la  quatrième  série  complète. 

A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués;  ainsi  depuis  le  premier 
janvier  1904  la  quatrième  série  se  vend  trente-cinq 
francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  l'administration  et  pour  la  librairie  tous 
les  jours  de  la  semaine,  le  dimanche  excepté,  —  de  huit 
heures  à  onze  heures  et  de  une  heure  à  sept  heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour  la 
rédaction  le  jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris, 
cinquième  arrondissement,  toute  la  correspondance 
d'administration  et  de  librairie  :  abonnements  et  réabon- 
nements, rectifications  et  changements  d'adresse,  cahiers 
manquants,  mandats,  indication  de  nouveaux  abonnés. 
N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspondance  le 
numéro  de  Vabonnement,  comme  il  est  inscrit  sur 
l'étiquette,  avant  le  nom. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cin- 
quième arrondissement,  la  correspondance  de  rédaction 
et  d'institution.  Toute  correspondance  d'administration 
adressée  à  M.  Péguy  peut  entraîner  pour  la  réponse 
un   retard  considérable. 
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Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  S  or  bonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquièm,e 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième  et  de  la  quatrième 
série. 


Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  commerce;  nous  le 
vendons  deux  francs. 
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